Nuovi sis 



di Gregory P. Laughlin 




quanto si sa, il pri- 
mo cacciatore di pianeti extrasolari fu 
Christiaan Huygens, nel Seicento. Ma i 
tre secoli successivi videro solo Falsi allar- 
mi, speranze infrante e scoperte manca- 
te. Si dovette arrivare al 1988 perché si 
registrassero i primi progressi: alcune ri- 
levazioni di Gordon A.H. Walter e dei 
suoi collaboratori all'Università della Bri- 
tish Columbia suggerivano la presenza di 
masse planetarie in orbita attorno a di- 
verse stelle vicine. Gordon e colleghi, pe- 
rò, furono estremamente cauti, e afferma- 
rono che quella dei pianeti in orbita era 
solo una delle possìbili interpretazioni dei 
dati. In pochi presero in considerazione i 
loro studi. 

Un anno più tardi, David W. Latham 
dello Harvard-Smithsonian Center for 
Astrophysics e quattro suoi collaborato- 
ri trovarono forti indìzi di quello che po- 
teva essere un pianeta in orbita attorno 
a una stella poco conosciuta, chiama- 
ta HD 114762. Dato che il pianeta di La- 
tham aveva una massa pari ad almeno 
dieci volte quella di Giove, gli astronomi 
ipotizzavano che fosse una nana bruna, 
o una stella di massa molto piccola, e co- 
sì anche questa notizia non fini sulle pri- 
me pagine. 
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Lo studio di mondi 

lontani inizia a svelare 

comesiformano 

ed evolvono i sistemi 

planetari di altre stelle 



Nel 1992 Alexander Wolszczan del- 
la Pennsylvania State University e Da- 
te A. Frali del National Radio Astronomy 
Observatory usarono un metodo per mi- 
surazioni temporali molto accurato per 
scoprire due piccolissimi pianeti in orbita 
attorno a una pulsar. A quanto pare, que- 
sti mondi bizzarri sì erano Formati da un 
disco di detriti radioattivi, ovvero dai resti 
dell'esplosione della supernova che creò 
anche la pulsar. Forse questo strano sce- 
nario spiega perché furono In pochissimi 
a ritenere che Fosse stato scoperto un vero 
analogo del nostro sistema solare; eppure 
la scoperta di quei due mondi lontani Fu il 
primo indizio del Fatto che la Formazione 
planetaria è un processo ordinario. 

Poi, nel 1995, due astronomi svizze- 
ri, Michel Mayor e Didier Queloz dell'Os- 
servatorio di Ginevra, stupirono il mondo 
quando individuarono un pianeta - che 
ha una massa pari a circa 1 50 volte quella 
della Terra e compie un'orbita completa in 
solo 4,2 giorni terrestri - in orbita attorno 
a 51 Pegasi, una stella vicina non molto 
diversa dal Sole. Quando Fu dato l'annun- 
cio nel corso di un convegno scientifi- 
co a Firenze, le reazioni Furono per lo più 
dì incredulità. Un pianeta con un perio- 
do orbitale così breve deve trovarsi molto 




vicino alla stella attorno a cui orbita, al- 
I'incirca un ventesimo della distanza tra 
la Terra e il Sole. Nel 1995 tutti riteneva- 
no che i pianeti di grande massa doves- 
sero trovarsi molto più all'esterno. Come 
era possibile che questo mondo appena 
scoperto, denominato «51 Pegb» potesse 
anche solo sopravvivere? 

Nel giro di pochi giorni altri astrono- 
mi verificarono le osservazioni di Mayor e 
Queloz. Vari gruppi di astrofisici sottopo- 
sero a test i modelli al calcolatore di questo 
«Giove caldo». Molti furono sorpresi quan- 
do i calcoli mostrarono che un pianeta co- 
me 51 Peg b poteva facilmente sopportare 
l'intensa radiazione stellare e avrebbe pre- 
sumibilmente perso solo una percentuale 
trascurabile deIJa propria massa nel corso 
dei suoi miliardi di anni dì vita. 

Ancora oggi gli astronomi non hanno 
immagini di questo remoto pianeta, ma 
non è diffìcile immaginare che aspetto 
avrebbe da vicino, n lato illuminato di 51 
Peg b sarebbe circa 400 volte più lumino- 
so delle dune di sabbia in un deserto ter- 
restre in un giorno estivo, e anche ìl lato 
in ombra avrebbe una lucentezza rossa- 
stra. Per poter guardare il lato illuminato 
del pianeta servirebbero occhiali da sole 
molto scuri. Una volta ridotta la lumino- 
sità a livelli accertabili, si vedrebbero nubi 
composte da goccioline di solfuro di so- 
dio. Gli strati esterni dell'atmosfera di un 
pianeta come questo sono probabilmente 
una miscela di idrogeno, elio, vapore, me- 
tano, ossido di carbonio, cianuro, acetile- 
ne, acido solfidrico, fuliggine e altri com- 
posti poco piacevoli. 

La scoperta di questo mondo strano e 



imprevisto diede vita a un nuovo Tivolu- 
zionario settore dell'astronomia: lo stu- 
dio di sistemi planetari alieni. Attualmen- 
te gli astronomi hanno scoperto più di 200 
mondi extrasolari, che compongono siste- 
mi planetari di stupefacente varietà. Già il 
numero mostra chela formazione plane- 
taria deve essere comune, e sia le caratte- 
ristiche di questi mondi sia le loro orbite ci 
aiutano a creare modelli di come i sistemi 
planetari si formano e si evolvono. 

È nata una stella 

Guardate il cielo in una notte molto 
buia, e vedrete senza difficoltà la Via Lat- 
tea: il disco della nostra galassia. Tra que- 
sti innumerevoli punti luminosi fluttuano 
gigantesche nubi molecolari, grandi mas- 
se di elio e idrogeno molecolare miste a 
polvere lievemente più fine delle parti- 
celle che formano il fumo di una sigaret- 
ta. Questi mostri oscuri, che si radunano 
nei bracci a spirale della Via Lattea, so- 
no gelidi, hanno una temperatura attorno 
ai dieci gradi kelvin, e se sì potesse vede- 
re un film accelerato ìn cui dieci milioni 
di anni sono compressi in un minuto, lì si 
vedrebbe fluttuare e ribollire. 

Nel cuore di queste nubi, il freddo gas 
denso è sempre sull'orlo del collasso gra- 
vitazionale. L'evento è scongiurato dalla 
presenza di particelle cariche: ioni ed elet- 
troni liberi superano in numero gli ato- 
mi e le molecole neutre di un fattore die- 
ci milioni o più. Queste particelle cariche 
seguono le linee di forza del campo ma- 
gnetico. Il moto delle cariche trasporta le 
lìnee di campo e viceversa. Alle linee, pe- 



rò, non piace essere compresse o ritorte, e 
quindi tendono a tornare alla forma ori- 
ginaria. Questo fenomeno impedisce agli 
ioni e agli elettroni di unfrsi al collasso 
gravitazionale della nube, e dato che que- 
ste particelle cariche urtano contro le par- 
ticelle neutre circostanti, contrastano la 
grande spinta verso l'interno. 

Per la maggior parte del tempo, queste 
forze verso l'esterno mantengono dilatate 
le nubi molecolari giganti. Ne risulta che 
in genere finiscono con l'essere lacerate da 
forze gravitazionali analoghe alle maree 
prima dì potersi comprimere sotto l'azio- 
ne della propria stessa massa. In alcuni ca- 
si, però, ioni ed elettroni sono sopraffat- 
ti. Il gas neutro li aggira e si accumula in 
una massa concentrata. Via via che questo 
fenomeno si fa più impetuoso, gli ioni e i 
campi magnetici perdono la presa e grandi 
parti della nube iniziano a collassare. Viste 
dal centro dell'azione, le stelle circostanti 
appaiono cancellate in modo rapido. L'am- 
biente è completamente nero e gelido. Ma 
non silenzioso, perché la nube tuona. 

Con il procedere del collasso, il gas 
concentrato nel centro comincia a forma- 
re una stella, e presto sì manifesta un nuo- 
vo effetto: U materiale che cade verso l'in- 
terno da grandi distanze non col lassa sulla 
protostella centrale, ma forma un disco 
rotante di gas e polvere. Questa dinamica 
ha luogo perché già nella nube molecolare 
originale c'era una minuscola componente 
di rotazione casuale. E come per una patti- 
natrice che tira in dentro le braccia mentre 
piroetta, la rotazione accelera via vìa che 
la massa si concentra verso l'interno. 

L'idea che il Sole e i suoi pianeti si siano 
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LA NEBULOSA DI ORIONE, che si trova a circa 1500 anni luce dalla Terra, è un' incubatrice di stelle e dei relativi pianeti. Queste immagini, il cui ingrandimento 
aumenta da sinistra a destra, mostrano la posizione della nebulosa all'interno della costellazione di Orione [a sinistra j, le nubi gonfie di gas e polvere 
in questa regione di spazio [immagini centrali] e uno dei tanti dischi protostellari presenti [o destra). Nell'immagine con la massima risoluzione disponibile, 
il disco, grande 17 volte il sistema solare, oscura in buona parte la stella che risplende al suo centro (immagine nel riquadro a destro]. 



formati in questo modo da un disco di gas 
e polvere risale al XVTII secolo. Il naturali- 
sta francese Georges Louis Ledere propo- 
se l'idea che un corpo celeste avesse avuto 
un incontro ravvicinato con il Sole, sca- 
gliando via il materiale che poi si sarebbe 
condensato a formare i pianeti: una teoria 
che spiegava perché tutti 1 pianeti orbita- 
no nella stessa direzione. 

Il filosofo tedesco Immanuel Kant ipo- 
tizzò che ì pianeti si fossero formati da 
una nube primordiale di gas rotante, un 
concetto poi sviluppato più compiuta- 
mente e in modo indipendente attorno al 
1790 dal matematico francese Pierre- Si- 
mon Laplace. Questi ipotizzò una contra- 
zione del disco durante il raffreddamento, 
così da lasciarsi dietro una successione di 
anelli che si sono poi frammentati e han- 
no formato i pianeti. Queste cosmogonie 



settecentesche erano espresse in un lin- 
guaggio antiquato e non erano del tutto 
corrette, ma andavano sorprendentemen- 
te vicine alla verità. Le odierne simula- 
zioni al calcolatore confermano le loro 
idee generali e colmano molti dei detta- 
gli mancanti. 

Una delle teorie moderne su come si 
forma un pianeta da un disco protostel- 
lare dì gas e polvere, diciamo un gigante 
gassoso come Giove, si basa sull'instabi- 
lità gravitazionale. In altre parole, quan- 
do il disco protostellare aumenta di densi- 
tà inizia ad agglomerarsi per effetto della 
sua stessa attrazione gravitazionale. Nel 
contempo, la pressione del gas in ogni 
agglomerato dì massa risponde alla spin- 
ta e annulla parzialmente la tendenza al 
collasso. In più, le diverse velocità di ro- 
tazione del disco (per cui il materiale che 
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sintesi/4//a ricerca di sistemi planetari 



■ II primo a scrutare il cielo ìn cerca di pianeti extrasolari, o esopianeti, fu Keplero nel 
Seicento. Ma la prima prova verificata e pubblicata in letteratura di altri mondi in orbita 
a stelle lontane è del 1992. Da allora sono stati identificati oltre 200 esopianeti. 

■ Gli astronomi stanno catalogando gli esopianeti secondo caratteristiche ben precise. 
Questa operazione permetterà di strutturare meglio le teorie sulla formazione di 
pianeti e sistemi planetari extrasolari. A questo scopo gli scienziati si servono anche 
di simulazioni al computer, per esempio studiando l'evoluzione di galassie virtuali. 

■ Queste conoscenze, coniugate con strumenti sempre più sensibili, come per 
esempio ite le sco pì spaziali Keplere Corot, permetteranno di individuare eventuali 
forme di vita extraterrestri. 



sì trova più vicino alla stella orbita più 
velocemente) tendono a separare ognu- 
no dei frammenti in formazione. Il pro- 
blema fondamentale è se vincerà la gra- 
vità, consentendo la formazione di corpi 
di massa simile a Giove, oppure la sepa- 
razione e la pressione, che mantengono il 
disco privo di pianeti. 

Anche se è estremamente intuitiva, le 
osservazioni e la teoria sembrano anda- 
re contro l'Ipotesi dell'instabilità gravita- 
zionale. Le simulazioni al computer mo- 
strano che la formazione e la persistenza 
dei frammenti fino alla creazione di pia- 
neti ha luogo se ìl tasso di raffreddamen- 
to nel disco è estremamente efficiente. 
(Un raffreddamento rapido priva le con- 
centrazioni di massa della loro capacità di 
produrre pressione, permettendo la fram- 
mentazione planetaria.) Ma, dato forse 
più importante, secondo queste simula- 
zioni molto prima che un disco raggiun- 
ga una massa sufficiente perché suben- 
tri l'effetto della sua stessa gravità, vedrà 
formarsi al suo interno onde che allonta- 
nano il gas dalle regioni in cui la materia 
ha più probabilità di collassare in pianeti. 

La teoria dell'accrescimento 

Se i pianeti giganti non si condensano 
direttamente da questi dischi come risul- 
tato dell'instabilità gravitazionale, allo- 
ra come si formano? L'ipotesi oggi più ac- 
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ereditata è detta teoria dell'accrescimento 
del nucleo [core-accretioti theory). L'idea 
è che i pianeti nascono da piccoli aggre- 
gati di polvere che crescono progressiva- 
mente. Si può farsene un'idea non passan- 
do per un po' l'aspirapolvere sotto il letto. 
La polvere non si accumula in uno stra- 
to di spessore uniforme. Le correnti d'aria 
smuovono la polvere, generando piccoli 
batuffoli, ciascuno con una struttura che 
occupa un volume ampio rispetto alla sua 
massa. Questa proprietà favorisce i batuf- 
foli nell'accumulare ulteriore materiale, e 
così, una volta che cominciano a formarsi, 
la loro crescita è relativamente facile. Un 
processo simile potrebbe operare nei di- 
schi protostellari. 

Anche se questa ipotesi fosse vera, la 
crescita iniziale di questi oggetti polve- 
rosi e ghiacciati è difficile da spiegare. Il 
problema è che gli agglomerati di polve- 
re subiscono un «vento contrario» da par- 
te del gas nel disco, e dovrebbero spostarsi 
verso il centro seguendo una spirale, fino 
a vaporizzare quando arrivano vicino al- 
la stella centrale. Qualche meccanismo de- 
ve concentrare i detriti e permettere loro di 
crescere abbastanza rapidamente da non 
essere distrutti. Una possibilità è l'esisten- 
za di vortici, flussi simili a uragani all'in- 
terno del disco. Le simulazioni mostrano 
che i vortici del disco, se durano abbastan- 
za a lungo, possono intrappolare e con- 
centrare al loro centro particelle solide. 

Un'altra possibilità è che le particel- 
le solide trovino una posizione stabile in 
un sottile strato sul piano centrale del di- 
sco. Se questo strato acquisisce una densi- 
tà e una massa abbastanza elevate, sì può 
avere una forma di instabilità gravitazio- 
nale per cui polvere, ghiaccio o pietrisco 
possono formare oggetti sempre più gran- 
di. Una volta che questi corpi hanno ac- 
quisito una certa dimensione, diciamo di 
vari chilometri, sono al sicuro dalla forza 
di trascinamento esercitata dal gas circo- 
stante e non si spostano verso l'interno. 

Qrazie a meccanismi simili, circa 
100.000 anni dopo la sua formazione in 
un disco protostellare possono emergere 
migliaia di miliardi di «planetesimi», pic- 
coli corpi ciascuno delle dimensioni di un 
chilometro. Migliaia di miliardi sembra un 
numero molto grande, ma in questa fase il 
disco non sarebbe particolarmente affol- 
lato. La densità del gas sarebbe milioni di 
volte inferiore alla densità dell'aria al li- 




SIMULAZIONE DELLA GENESI. Una teoria sulla formazione dei pianeti dai dischi protostellari afferma che 
l'instabilità gravitazionale provocherebbe accumulazione dì materia. Le simulazioni di questo processo 
mostrano l'evoluzione da una distribuzione omogenea di materiale [a] a una che contiene filamenti [b] 
e concentrazioni di massa distinguìbili [e e d ) . 



vello del mare, e la distanza tra corpi del- 
l'ordine di migliaia di chilometri. 

Se ci si potesse trasportare in un pun- 
to a caso in mezzo al disco, sembrerebbe 
che intorno ci sia solo vuoto oscuro: non 
si vedrebbero stelle né segni del giovane 
Sole che si sta formando nelle vicinanze. 
Sarebbe come fluttuare in una nube mole- 
colare come tutte le altre. Un termometro, 
però, mostrerebbe una differenza. Mentre 
una nube molecolare sarebbe fredda, 5-10 
gradi kelvin, le temperature che si incon- 
trerebbero nel disco protoplanetario sa- 
rebbero molto più elevate: da centinaia o 
addirittura migliaia dì gradi kelvin vicino 
alla stella centrale Ano a qualche decina di 
gradi nelle zone più periferiche. 

Nascita di un sistema solare 

In un sistema planetario così primitivo, 
ogni volta che la temperatura scende sot- 
to i 1 50 kelvin sì forma ghiaccio dal va- 
pore acqueo. L'isoterma dei 1 50 kelvin in 



un disco protostellare è ubicata all'incir- 
ca alla distanza che separa Giove dal So- 
le. Appena al di là dì essa la temperatu- 
ra è abbastanza bassa perché il ghiaccio 
sìa stabile, mentre la distanza dal centro è 
abbastanza piccola perché la densità de- 
gli oggetti celesti sia alta. Queste proprie- 
tà permettono ai planetesimi ghiacciati dì 
urtarsi l'un l'altro con relativa frequenza. 

Queste collisioni, o almeno quelle che 
si verificano a bassa velocità, sono «ap- 
piccicose». Così, col passare dei millenni, 
i planetesimi diminuiscono gradualmen- 
te di numero e aumentano di dimensioni. 
1 planetesimi che inizialmente subirono 
qualche collisione in più possono avvan- 
taggiarsi della loro gravità nascente per 
collidere più spesso, e riescono così a cre- 
scere più velocemente degli altri. 

Alla fine è inevitabile che rimangano 
pochi grandi vincitori. Questi corpi, che 
hanno un diametro di migliaia dì chilo- 
metri e massa sufficiente per catturare i 
loro vicini dell'ordine dei chilometri, si 
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UN VERO DISCO PLANETARIO. Limmagine, ripresa dal telescopio spaziale Hubble, mostra la stella Formhault [il piccolo punto centrale] che ha circa 200 milioni 
di anni, è parte della costellazione dei Pesci Australi, a circa 25 anni luce dalla Terra, ed è circondata da un anello di polvere il cui centro geometrico dista due 
miliardi di chilometri dalla stella. Secondo gli astronomi, questo scarto tra il centro dell'anello e Formhault indica che all'interno del disco ci sono degli oggetti 
celesti, probabilmente pianeti, in orbita intorno alla stella. Questi oggetti nel loro movimento espellono polvere da! disco in direzione radiale. 



ingrandiscono rapidamente, e più cresce 
la massa più lontano nello spazio agisce 
la forza gravitazionale. 

Quando il corpo celeste in crescita, che 
è ormai un protopianeta, raggiunge una 
massa tra le sette e le dieci volte quella 
della Terra, la sua gravità comincia ad at- 
trarre quantità apprezzabili di gas. 11 ri- 
sultato è che l'atmosfera si riscalda e sì 
gonfia fino a uno spessore di alcune cen- 
tinaia di migliaia dì chilometri. Riscaldato 
dalla compressione gravitazionale, il gas 
risplende di rosso acceso ed emana luce 
infrarossa nello spazio. La radiazione è 
accompagnata dal lento raffreddamento e 
dalla contrazione degli strati più interni, 
così in superficie c'è nuovo spazio per ac- 
cogliere altro gas. 

Alla fine la crescita impetuosa ha ter- 
mine. In zona ci sono ancora grandi 
quantità di gas, ma la gravità è troppo de- 
bole per permettere a questo materiale di 
stabilirsi sul pianeta, che può catturare 
nuovo gas solo alla velocità a cui la ma- 



teria già presente è in grado di irraggia- 
re calore. Così, per il successivo milione di 
anni, il pianeta cresce lentamente. 

Attrazione fatale 

D nuovo mondo, anche se è già grande 
e grosso, deve ancora affrontare una gra- 
ve minaccia: la migrazione verso l'interno. 
La ragione di questo movimento è piutto- 
sto sottile. Via via che il pianeta acquista 
sempre più massa, la sua attrazione gra- 
vitazionale sul gas nel disco diviene sem- 
pre più forte. In particolare, muovendosi 
attraverso il disco, il pianeta si lascia die- 
tro una scia di gas concentrato. 

Una barca che si muove in acqua crea 
una scia a forma di «V». La gravità di un 
pianeta che si muove attraverso un gas in 
quiete produrrebbe un effetto simile. In un 
disco, però, la rotazione differenziale agi- 
sce in modo da distorcere il gas nella scia 
del pianeta. La parte della scia che è più 
vicina alla stella avanza in modo da pre- 



cedere il pianeta, mentre la scia esterna ri- 
mane indietro. Il risultato è che il piane- 
ta crea una scia a spirale (o anche onda a 
spirale), a cui corrisponde una regione dì 
maggior densità del gas. La massa aggiun- 
tiva che si trova davanti esercita un'attra- 
zione gravitazionale che fa procedere il 
pianeta nella sua orbita. Questa spinta fa 
sì che il pianeta acceleri e, di conseguenza, 
si sposti verso l'esterno dei disco. La par- 
te posteriore dell'onda a spirale ha l'effetto 
opposto: sottrae energia orbitale al piane- 
ta e fa si che sì sposti verso l'interno. 

In generale, sembra che la struttura 
dei dischi di formazione dei pianeti fac- 
cia prevalere la tendenza alla migrazione 
verso l'interno su quella verso l'esterno. La 
tendenza dei pianeti in crescita allo spo- 
stamento verso l'interno fino alla distru- 
zione è nota agli astronomi come «proble- 
ma di migrazione di tipo I», e non è chiaro 
come questo destino sia evitato. Può dar- 
si che molti nuclei protoplanetari siano 
veramente perduti in spirali mortali ver- 
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so l'interno. In alternativa, e ciò è più pro- 
babile, il disco può esercitare sul pianeta 
nascente forze che controbilanciano que- 
sta tendenza. Per esempio, Adriane Stei- 
nacker dell'Ames Research Center della 
NASA, Fred C. Adams dell'Università del 
Michigan ad Ann Arbor e io abbiamo di- 
mostrato che se il disco mostra turbolen- 
za la migrazione di un pianeta in crescita 
può passare da un cammino ininterrotto 
verso l'interno a uno che procede casual- 
mente sia verso l'interno sia verso l'ester- 
no. Forse il «problema» dei pianeti in cre- 
scita è un falso problema. 

Dieci anni fa gli astronomi non ave- 
vano modo di sapere se le condizioni che 
portarono alla formazione del sistema so- 
lare fossero universali, ragionevolmente 
comuni o incredibilmente rare. Nel corso 
dell'ultimo decennio, però, questa igno- 
ranza è stata rapidamente colmata e ora 
gli astronomi hanno un'enorme varietà di 
altri sistemi planetari con cui confrontare 
il nostro. Possiamo parlare di classi di pia- 
neti, e cominciamo a formulare afferma- 
zioni generali basandoci sulle statistiche 
dell'attuale censimento planetario. 

Il catalogo dei pianeti 

La grande maggioranza dei circa 200 
mondi scoperti finora è in orbita a stelle 
simili al Sole nelle nostre immediate vi- 
cinanze. Un buon modo per cominciare 
a trovare un senso in questa folla è rap- 
presentarla in un grafico noto come «dia- 
gramma massa-perìodo», in cui sull'asse 
delle x c'è il periodo orbitale di un piane- 
ta attorno alla sua stella, e sull'asse delle y 
la sua massa stimata. Una lieve variante 
consiste nel cominciare traducendo il pe- 
riodo in distanza dalla stella centrale. 

Il diagramma mostra varie famiglie rii 
pianeti. Quelli del primo gruppo, deno- 
minati «Giove caldi», somigliano tutti a 
51 Peg b, con periodi orbitali che vanno 
da 29 ore a circa una settimana, rasenta- 
no la superfìcie delle loro stelle e quindi 
sperimentano potenti maree che portano 
a coincidere i loro periodi di rotazione con 
quelli orbitali. In più le maree disegnano 
le orbite in forma dì circonferenza, prefe- 
ribili dal punto di vista energetico. 

Un tipico Giove caldo orhita a una di- 
stanza di circa dieci volte il raggio della 
sua stella madre, il che significa che ce 
una probabilità su dieci di poter osservare 
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il pianeta mentre, visto dalla Terra, passa 
davanti alla sua stella. Questo fenomeno è 
noto come transito planetario, e quando si 
verifica la sua osservazione ha grande va- 
lore scientifico. Misurando la percentuale 
di luce solare occultata gli astronomi pos- 
sono calcolare le dimensioni del pianeta, 
informazione che combinata con la mas- 
sa dà la densità, che a sua volta rivela la 
composizione generale. 

In media, i raggi di questi pianeii so- 
no un po' più grandi di quello di Giove, 
L'osservazione dimostra che questi mon- 
di sono giganti gassosi come Giove o Sa- 
turno, composti per lo più di idrogeno ed 
elio, (Se fossero analoghi sovradimensio- 
nati della Terra, composti principalmente 
di roccia densa e metallo, sarebbero molto 
più piccoli.) Modelli deli agliai i mostrano 
anche che i raggi dei pianeti noti si spie- 
gano meglio se hanno nuclei voluminosi 
composti di elementi pesanti. La probabi- 
le presenza di nuclei all'interno di questi 
pianeti detti «transitanti» è una prova im- 
portarne a favore della teoria dell'accresci- 
mento del nucleo. 

In particolare c'è un pianeta transitan- 
te, HD 1 49026 b, che sembra avere un nu- 



UNA DELLE DIFFICOLTA delle teorie sulla 
formazione planetaria è che un pianeta in crescita 
lascia una scia nel disco proto steli a re, scia che 
la differenza di velocità angolare deforma in 
spirale con un braccio che precede e l'altro che 
segue il pianeta nella sua orbita, come mostra 
una simulazione (in alto a sinistro] , Le attrazioni 
gravitazionali risultanti rallentano l'orbita del 
pianeta, facendolo migrare verso l'interno e 
collassare sulla stella centrale. Un pianeta evita 
questo destino se il disco ha vortici turbolenti [in 
alto a destro). Le simulazioni suggeriscono che 
la turbolenza fa spostare il pianeta casualmente 
verso l'interno e verso l'esterno [grafico). 

eleo estremamente grande. Il suo raggio 
è abbastanza piccolo da implicare la pre- 
senza di circa 70 masse terrestri di mate- 
riale solido sepolte all'interno di 40 o 50 
masse di idrogeno ed elio gassosi e liqui- 
di. Una simile composizione non è com- 
patibile con la formazione per instabilità 
gravitazionale, È difficile forzare la teoria 
dell'accrescimento del nucleo abbastanza 
da spiegare l'esistenza di questo mondo. 
Sembra che qualche processo ancora mi- 
sterioso sia riuscito a nutrire HD 149026 b 
con una dieta regolare di rocce, metallo e 
forse ghiaccio, tenendo al contempo a ba- 
da buona parte del gas circostante. 

Nel diagramma massa-periodo si può 
individuare una seconda importante clas- 
se di pianeti, che mi piace chiamare «gi- 
ganti eccentrici». Questi pianeti hanno pe- 
riodi orbitali più lunghi (da una settimana 
a quasi dieci anni) e tendono a una massa 
molte volte maggiore di quella del Giove 
caldo medio. Si travano abbastanza lonta- 
no dalle rispettive stelle da far sì che la cir- 
colarizzazione dell'orbita dovute alle forze 
di marea non abbia effetto e quindi osser- 
vino traiettorie ellittiche. 

Dato che i Giove caldi e i giganti ec- 
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□ALLA POLVERE Al PLANETESIMI. La teoria dell'accrescimento del nucleo sostiene che la formazione 
dei pianeti ha inizio quando frammenti di polvere che si trovano in un disco protostellare collidono 
e aderiscono l'uno all'altro, formando agglomerati di materiale solido (a). A un certo punta, alcuni 
di questi agglomerati diventano abbastanza grandi da poter essere considerati planetesimi, ovvero 
strutture che probabilmente somigliano agli asteroidi (b). Una volta che un planetestmo acquista 
una massa sufficiente, attrae gas dal disco protostellare e in questo modo può crescere abbastanza 
rapidamente (e), ed eventualmente proseguire nel processo di formazione planetaria. 



centrici non hanno un equivalente nel 
nostro sistema solare, si potrebbe conclu- 
dere che la nostra è una situazione inso- 
lita. Un'ipotesi che potrebbe anche essere 
corretta, ma per ora è prematura. L'attua- 
le struttura del diagramma massa-perio- 
do è influenzata pesantemente dal fatto 
che i pianeti che lo compongono sono i 
più facili da osservare. I metodi usati per 
trovarli sono più sensibili a pianeti con 
grandi masse e periodi orbitali brevi. 

I dati rilevati finora mostrano che po- 
co meno del dieci per cento delle stelle nei 
dintorni del Sole sono accompagnate da 
almeno un Giove caldo o un gigante ec- 
centrico. La domanda è: e il restante 90 
per cento? Hanno pianeti della massa di 
Giove su grandi orbite di lungo periodo 
e mondi rocciosi più piccoli che orbitano 
all'interno? Forse le disposizioni dei loro 
pianeti (quando gli astronomi riusciranno 
a identificarle) saranno una sorpresa, co- 
me per i pianeti scoperti finora. 

Una cosa è certa: la risposta richiede 
pazienza. Attualmente gli astronomi sor- 
vegliano circa 5000 stelle, di cui la mag- 
gior parte solo negli ultimi anni, e molte 
di esse sono state osservate poche volte. Ci 



vorranno da cinque a dieci anni prima che 
gli astronomi possano dare una buona sti- 
ma statistica e dire se il nostro sistema so- 
lare è insolito o simile a tanti altri. 

I teorici come me hanno quindi un po' 
di respiro. Anche se né i Giove caldi né i 
giganti eccentrici erano stati previsti pri- 
ma della loro scoperta, forse ora si posso- 
no mettere insieme alcune previsioni che 
non siano troppo lontane dalla verità. 



Metalli preziosi 



Un dato cruciale sul processo di forma- 
zione planetaria viene non dalle caratteri- 
stiche dei pianeti stessi, ma dalle proprietà 
delle loro stelle madri. Alcuni astronomi, 
tra cui Debra A. Fischer dell'Università 
della California a Berkeley, Jeff A. Valen- 
ti dello Space Telescope Science Institute 
e Nuno Santos dell'Università di Lisbona, 
hanno mostrato che la prohahilità che ci 
sia un pianeta individuahile dipende dal- 
la percentuale di elementi pesami presen- 
ti nella rispettiva stella, una quantità nota 
agli addetti ai lavori come «metallicità». 

La massa del Sole, per esempio, è com- 
posta da meno del due per cento di ele- 



menti pesanti. Le stelle con una metallici- 
tà simile al Sole hanno una probabilità del 
cinque per cento di ospitare un Giove cal- 
do o un gigante eccentrico facilmente indi- 
viduabili. Quando la metal licita di una stel- 
la aumenta fino al doppio dì quella solare, 
la percentuale di individuazione di pianeti 
cresce di un fattore maggiore di cinque. E 
quando si osservano stelle con melali icità 
minore della metà di quella del Sole la pro- 
babilità scende sotto l'uno per cento. 

Il nesso con la metallicità è un indi- 
zio importante a favore del fatto che l'ac- 
crescimento del nucleo è stato responsa- 
bile della formazione della maggioranza 
dei pianeti extrasolari scoperti finora. Nel- 
le stelle che si formano da dischi ricchi di 
metalli (in cui c'è molta polvere solida an- 
ziché solo gas) il processo di accrescimen- 
to del nucleo dovrebbe avvenire con rela- 
tiva rapidità. E quando un nucleo si forma 
rapidamente nel disco rimane abbastanza 
gas perché la massa del pianeta cresca si- 
gnificativamente. Se l'accrescimento du- 
ra troppo a lungo, il gas nel disco si dissi- 
pa prima che si possa formare un gigante 
gassoso. Ma un accrescimento lento per- 
metterebbe la formazione di nuclei delle 
dimensioni di Nettuno, che però non sa- 
rebbero in grado dì attrarre molto gas. Le 
stelle meno ricche di metalli del Sole do- 
vrebbero quindi avere un'abbondanza di 
pianeii gioviali i mancati. 

La mia previsione è che si scoprirà che 
il nostro sistema solare ha una configura- 
zione un po' insolita, perché è riuscito a 
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IL CATALOGO. I pianeti extrasolari conosciuti sono quasi 200 e hanno masse relativamente grandi e orbite piccole (a sinistro]. Queste proprietà sono 
probabilmente il risultato di una distorsione nelle osservazioni, dato che i corpi celesti dotati di grande massa in orbita vicino alla rispettiva stella sono 
i più facili da osservare. Una simulazione (o destro) suggerisce che nell'insieme dei pianeti extrasolari ce ne sarebbero molti che attualmente non siamo 
in grado di individuare [area in blu), tra cui sia pianeti simili alla Terra sia grandi giganti ghiacciati in orbite con lunghi periodi di rivoluzione. 



formarsi un pianeta come Giove che pe- 
rò non è migrato significativamente verso 
l'interno. Penso che emergerà che l'archi- 
tettura planetaria più comune nella nostra 
galassia vede i pianeti con massa simile a 
quella della Terra nelle unità astronomi- 
che più inteme (dove un'unità astronomi- 
ca è pari a circa 1 50 milioni di chilometri, 
la distanza tra la Terra e il Sole) e pianeti 
della massa di Nettuno all'esterno. 

Questa congettura è basata su una serie 
di simulazioni che ho svolto con Adams e 
con il mio collega di dipartimento Petet H. 
Bodenheimer. I risultati suggeriscono che 
una stella di massa pari al 40 per cento dì 
quella solare avrebbe bisogno di ben più 
di dieci milioni di anni per creare un pia- 
neta come Giove. Ma dopo dieci milioni 
di anni il gas della maggior parte dei di- 
schi protostellari si è dissipato già da tem- 
po. La teoria dell'accrescimento del nucleo 
predice quindi che le nane rosse con poca 
massa (il tipo di stella più numeroso nel- 
la galassia, con masse minori della metà 
di quella del Sole) debbano essere accom- 
pagnate molto spesso da pianeti del tipo 
di Nettuno, ma quasi mai da pianeti del ti- 
po di Giove. 

Finora questa stima si è rivelata quasi 
sempre precisa. Grazie ad analisi di oscil- 
lazioni stellari si sono localizzati nume- 
rosi pianeti della massa di Nettuno in or- 
bita attorno alle circa 1 50 nane rosse che 
sono abbastanza vicine (e quindi abba- 
stanza luminose) da poter essere studia- 



te, E gli astronomi hanno usato anche un 
fenomeno detto «lente gravitazionale» per 
scoprirne varie altre. Complessivamen- 
te le osservazioni hanno rivelato solo una 
nana rossa che ospita un sistema conte- 
nente pianeti della massa di Giove. 

La nana rossa che va contro la tendenza 
generale (denominata Gliese 876) si trova 
ad appena 1 5 anni luce dalla Terra, ma è 
più di 100 volte troppo fioca per poter es- 
sere vista a occhio nudo. Gliese 876 van- 
ta uno dei circa dieci sistemi con più di un 
pianeta noti finora. Ha due grandi pianeti 
con periodi orbitali di 30 e 60 giorni e un 
pianeta molto più piccolo, di massa pari a 
7,5 volte quella terrestre, con periodo or- 
bitale di due giorni. 

Questo curioso sistema dà molte infor- 
mazioni sul processo di formazione pla- 
netaria. I due grandi pianeti esterni sono 
intrappolati in quella che viene chiama- 
ta «risonanza dì moto medio»: in genere, 
il pianeta più esterno compie esattamen- 
te un'orbita ogni due orbite percorse dal 
pianeta intermedio, una configurazione 
mantenuta dall'attrazione gravitazionale 
tra i due corpi. È come se il pianeta ester- 
no fosse migrato verso l'interno, attraver- 
sando ìl disco originario, rispetto al pia- 
neta intermedio. Quando i pianeti furono 
abbastanza vicini entrarono in risonanza, 
poi un'ulteriore migrazione li portò verso 
l'interno. 

È difficile capire come un gigante gas- 
soso, per non dire due, possa formarsi con 



il processo di accrescimento del nucleo, 
nell'arco della breve vita del disco pro- 
tostellare di piccola massa da cui nacque 
Gliese 876, Allo stesso tempo, è difficile 
immaginare che questo sistema raggiun- 
ga le condizioni necessarie perché insor- 
ga l'instabilità gravitazionale e che poi la 
dinamica si attenui, tanto da permettere 
l'entrata in risonanza. 

Nuovi mondi abitati? 

La nana rossa Gliese 876 suggerisce 
che alle teorie sulla formazione dei pia- 
neti mancano ancora elementi importan- 
ti. In particolare, sembra molto probabile 
che la crescita incontrollata dì un oggetto 
della massa di Giove influenzi la struttura 
del disco in un modo che può favorire lo 
sviluppo rapido di ulteriori pianeti gigan- 
ti. Nel nostro sistema solare, per esempio, 
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GLIESE 876 METTE IN DUBBIO LA TEORIA DELLACCRESCIMENTO, perché ha in orbita due giganti gassosi [blu 
e bianco ] oltre a un compagno più piccolo (roso), I modelli mostrano che l'accrescimento del nucleo può 
generare pianeti grandi nel giro di pochi milioni di anni quando la massa della stella è simile a quella 
del Sole. Ma per stelle come Gliese 876 l'accrescimento è troppo lento perché si formino pianeti così grandi 
prima che il disco si dissipi, il che avviene entro dieci milioni di anni dalla sua formazione (a destro). 



la presenza di Giove può aver influenza- 
to ìa crescita di Saturno, Oggi, lo studio di 
questi meccanismi è un'importante setto- 
re di ricerca. 

Lo studio delle interazioni tra piane- 
ti può chiarire perché i giganti eccentri- 
ci tendono ad avere massa maggiore sia 
di Giove sia dei remoti Giove caldi. Cre- 
do che questa osservazione suggerisca che 
molti dei giganti eccentrici si formarono 
in sistemi che in origine avevano diversi 
pianeti enormi che, in una carambola gra- 
vitazionale, influenzarono a vicenda le lo- 
ro orbite. Le simulazioni mostrano che, nel 
corso del tempo, queste interazioni posso- 
no condurre all'espulsione dal sistema dei 
pianeti più pìccoli, mentre ì pianeti grandi 
sopravvissuti seguono orbite eccentriche, 
come riportano i dati delle osservazioni. 

Le osservazioni accumulate nel corso 
degli ultimi dieci anni sono state di enor- 



PERAPPR0F0NDIRE 



me aiuto nella formazione della teoria, ma 
è possibile che in alcuni casi siano fuor- 
via irti? Quando un sistema distante ha più 
di un pianeta, per gli astronomi non è un 
problema dividere il segnale osservato in 
componenti distinte, quindi è facile distin- 
guere le singole orbite. Molte delle osser- 
vazioni più interessanti, però, come quel- 
le della stella 55 Cancri (che ha almeno 
quattro pianeti), sono piuttosto difficili da 
analizzare. In questo procedimento spes- 
so sono necessari delicatezza e acume, e 
quando le interazioni gravitazionali tra 
pianeti sono rilevanti, trovare modelli or- 
bitali accettabili può essere un incubo. 

Questa e altre questioni spinose posso- 
no rendere molto diffìcile l'interpretazione 
delle misure delle oscillazioni. II che può 
far venire il dubbio che alcune delle con- 
clusioni statistiche siano distorte, o sba- 
gliate. Per affrontare questo problema, io 
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e alcuni colleghi dell'Università della Ca- 
lifornia a Santa Cruz, insieme al Naval 
Observatory, abbiamo allestito un espe- 
rimento complesso. Abbiamo creato una 
galassia virtuale di 100.000 stelle, alcune 
con sistemi planetari, che permette di si- 
mulare, dal punto di vista statistico, le ca- 
ratteristiche dei sistemi planetari noti, A 
partire dalle dimensioni e dalle orbite di 
questi mondi immaginari possiamo calco- 
lare le oscillazioni delle stelle come sareb- 
bero osservate dalla Terra. 

H nostro scopo è analizzare questo in- 
sieme di osservazioni artificiali usando gli 
strumenti e le tecniche abituali. Confron- 
tando le interpretazioni dei dati simulati 
con le configurazioni planetarie presenti 
in questa galassia virtuale, dovremmo es- 
sere in grado di valutare le eventuali di- 
storsioni e punti ciechi introdotti da noi. 

Dato che una certa dose dì soggettivi- 
tà e di intuizione spesso è parte integrante 
della scoperta dei pianeti, vogliamo coin- 
volgere più persone possibile. Per questo 
abbiamo creato un programma semplice 
da usare per l'analisi dei dati sulle oscil- 
lazioni (sia reali sia virtuali) e per trovare 
i pianeti che nascondono. Il programma è 
disponibile su www.oklo.org. L'esperimen- 
to è nella sua fase iniziale, ma nel corso 
dei prossimi anni dovrebbe migliorare la 
nostra capacità di interpretare il catalogo 
crescente di dati sulle oscillazioni. 

Anche se trovassimo qualche inade- 
guatezza nel modo in cui oggi analizzia- 
mo i mondi extrasolari, non penso si deb- 
ba rivedere la scoperta fondamentale degli 
ultimi dieci anni: la nostra galassia ha mi- 
liardi di pianeti. È possìbile che alcuni dì 
questi mondi lontani somiglino alla Terra? 
Ancora non lo sappiamo, ma tutto ciò che 
abbiamo scoperto suggerisce che i pianeti 
di tipo terrestre sono comuni e si formano 
facilmente, e che alcuni di essi potrebbe- 
ro ospitare qualche forma di vita. In futu- 
ro, le osservazioni astronomiche dovreb- 
bero essere tanto sensibili da individuare 
la presenza della fotosintesi o della meta- 
nogenesi su larga scala nelle atmosfere di 
questi pianeti lontani. 

È possibile che laggiù ci siano altri 
mondi brulicanti di vita? È entusiasmante 
pensare che i telescopi spaziali - a comin- 
ciare da Kepler e Corot - potrebbero da- 
re una risposta affermativa nel corso del- 
la nostra vita. Non vedo l'ora che arrivi 
quel giorno. E 
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CHE COS'È 



UN PIANETA? 



-» di Steven Soter 

La nuova definizione ufficiale di «pianeta», 
che ha escluso Plutone dalla lista dei corpi 
«nobili» dei sistema solare, non è piaciuta a 
molti, e non è priva di difetti. Ma nel complesso 
rispecchia principi scientifici fondamentali 



Ia maggior parte di noi conosce la 
definizione convenzionale dì pia- 
neta: un corpo che orbita intorno a 
una stella, splende di luce riflessa ed è più 
grande di un asteroide. Forse non è una 
definizione molto precisa, ma è comun- 
que riuscita a classificare in modo chia- 
ro i corpi celesti conosciuti fino a qual- 
che tempo fa. 

Negli anni novanta, però, una straor- 
dinaria serie di scoperte l'ha resa di col- 
po insufficiente. Oltre l'orbita di Nettuno 
sono state individuate centinaia dì cor- 
pi ghiacciati, alcuni dei quali di dimen- 
sioni considerevoli, situati in una regione 
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a forma di ciambella detta «fascia di Kuì- 
per». inoltre, sono state identificate deci- 
ne e decine di pianeti extrasolari che ruo- 
tano intorno ad altre stelle, le cui orbite 
in molti casi non assomigliano affatto a 
quelle che conosciamo nel sistema sola- 
re. E sono state scoperte le nane brune, 
che sono una specie di via di mezzo tra 
i pianeti e le stelle. Infine, sono stati in- 
dividuati corpi di tipo planetario che si 
muovono in solitudine nell'oscurità del- 
lo spazio interstellare. 

Queste nuove conquiste hanno scate- 
nato un serrato dibattito su che cosa sia 
realmente un pianeta, portando infine 
l'Interna tional Astronomical Union (1AU), 
la principale associazione degli astrono- 
mi, a decidere, lo scorso agosto, dì defini- 
re «pianeta» un oggetto che orbita intor- 
no a una stella, è abbastanza grande da 
presentare forma sferica e, punto crucia- 
le, «ha allontanato altri oggetti dalla zona 
circostante la propria orbita». 

La nuova definizione, che esclude Plu- 
tone dall'elenco dei pianeti, non ha man- 



cato di suscitare scalpore: alcuni astro- 
nomi hanno addirittura dichiarato che si 
sarebbero rifiutati di usarla, organizzando 
una petizione di protesta. 

Quando la Terra 
non era un pianeta 

Stabilire che cos'è un pianeta non è 
una mera discussione semantica, ma una 
questione importante dal punto di vista 
scientifico. La nuova definizione di piane- 
ta rispecchia i progressi nella conoscenza 
dell'architettura del nostro e degli altri si- 
stemi solari. Questi sistemi hanno origine 
da un processo di graduale accrescimen- 
to all'interno di dischi di gas e polvere in 
rotazione: piccoli grani di materia si rag- 
gruppano a formarne di più grandi, i qua- 
li si uniscono e producono oggetti anco- 
ra più grandi, e così via. Questo processo 
genera infine un piccolo numero di cor- 
pi massicci - i pianeti - e numerosi corpi 
molto più piccoli - gli asteroidi e le come- 
te - che sono i residui della formazione 



planetaria. In poche parole, un «pianeta» 
non è una categoria arbitraria, ma una 
classe ben precisa di corpi celesti. 

E recente riesame della natura dei pia- 
neti ha radici storiche profonde. Gli an- 
tichi Greci conoscevano sette luci cele- 
sti che sì muovevano rispetto allo sfondo 
delle stelle: Sole, Luna, Mercurio, Vene- 
re, Marte, Giove e Saturno. Diedero loro 
il nome di planetes, che significa «vaga- 
bondi». Si noti che la Terra non fa par- 
te dell'elenco; per la maggior parte della 
storia umana, la Terra fu considerata non 
un pianeta, bensì il centro - o fondamen- 
to - dell'universo. Dopo che Nicolò Co- 
pernico ebbe convinto gli astronomi che è 
il Sole, e non la Terra, a trovarsi al centro 
del sistema solare, essi ridefìnirono i pia- 
neti come oggetti in orbita intomo al So- 
le, aggiungendo la Terra all'elenco e de- 
pennando Sole e Luna. 

Le osservazioni con i telescopi introdus- 
sero Urano nel 1781 e Nettuno nel 1846. 
Cerere, scoperto nel 1801, fu inizialmente 
acclamato come il pianeta mancante che 
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IL NUMERO DEI PIANETI NELLA STORIA 



1 pianeti vanno e vengono a seguito delle nuove scoperte e dei mutamenti del concetto 
stesso di «pianeta». La decisione dì riciassificare Plutone è semplicemente un altro 
passo di questo processo storico. 
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In sintesi/Oe//n/re un pianeta 



Lo scorso agosto i membri de I l'I ntemation al Astronomica! Union hanno votato per 
definire pianeta un corpo che orbita intorno a una stella, è sufficientemente grande 
da avere forma sferica e ha allontanato altri oggetti dalla zona circostante alla sua 
orbita. La definizione avrebbe dovuto mettere fine a un dibattito incorso da tempo, 
ma sembra invece averlo reso ancora più acceso. 

Gli oppositori affermano che fa definizione è arbitraria e imprecisa, ma è un'accusa 
infondata. Nel sistema solare è possibile distinguere agevolmente otto corpi 
abbastanza massicci da dominare la propria zona orbitale e sciami di oggetti 
più piccoli con orbite che tendono a intersecarsi. Questa suddivisione sembra 
rispecchiare le modalità di formazione ed evoluzione del sistema solare. 
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colmava la lacuna tra Marte e Giove. Qual- 
che dubbio cominciò a sorgere l'anno do- 
po, quando sì scopri Pallade, che seguiva 
un'orbita simile. Diversamente dai classici 
pianeti, che i telescopi mostravano come 
piccoli dischi, entrambi quei corpi appa- 
rivano come semplici puntini luminosi: 
William Herschel propose rii denominar- 
li «asteroidi». Nel 1851 erano 15, e comin- 
ciava a essere scomodo considerarli tut- 
ti pianeti. Gli astronomi decisero allora di 
elencare gli asteroidi in ordine di scoperta 
anziché di distanza crescente dal Sole, co- 
me sì faceva per i pianeti; ciò significava 
accettare gli asteroidi come membri di una 
popolazione separata. Se oggi gli asteroidi 
fossero annoverati tra i pianeti, i bambini 
che a scuola studiano il sistema solare do- 
vrebbero districarsi tra 135.000 oggetti. 



Plutone ha una storia simile. Quando 
Clyde Tombaugh lo scopri, nel 1930, gli 
astronomi lo salutarono come il «Pianeta 
X» a lungo cercato, la cui gravità avreb- 
be giustificato le inspiegabili peculiarità 
dell'orbita di Nettuno. Poi Plutone si ri- 
velò più piccolo non solo degli altri otto 
pianeti, ma anche di sette dei loro satel- 
liti, compresa la Luna, e ulteriori analisi 
dimostrarono che le peculiarità dell'or- 
bita di Nettuno erano illusorie. E per ses- 
santanni Plutone rimase un'anomalia ai 
margini del sistema solare. 

Proprio come Cerere iniziò a essere in- 
terpretato correttamente quando si ca- 
pì che faceva parte di una grande popo- 
lazione di asteroidi, anche Plutone trovò 
la propria nicchia quando sì scoprì che 
era uno dei tantissimi oggetti della fascia 
di Kuiper, o KBO (si vedano gli articoli La 
fascia di Kuiper, di Jane X. Luu e David 
C. Jewitt, in «Le Scienze» n. 337, settem- 
bre 1996, e Migrazioni planetarie, di Renu 
Malhotra, in «Le Scienze» n. 375, novem- 
bre 1999). Gli astronomi cominciarono 
allora a chiedersi se lo si potesse ancora 
chiamare pianeta. Dal punto di vista stori- 
co, revocare lo status planetario di Pluto- 
ne non sarebbe stato un «oltraggio»: tra le 
file degli ex pianeti si collocano il Sole, la 
Luna e gli asteroidi. Molti sostenevano pe- 
rò che Plutone dovesse continuare a esse- 
re considerato un pianeta perché lutti or- 
mai erano abituati a pensarlo cosi. 

Nel 2005 la scoperta dì Eri.s (in prece- 
denza indicato come 2003UB313 o Xena}, 
un oggetto della fascia di Kuiper ancora 
più grande di Plutone, impose di risolve- 
re la questione una volta per tutte. Se Plu- 
tone è un pianeta, deve esserlo anche Eris, 
insieme con decine di altri grandi KBO: 
viceversa, se Plutone non è un piane- 
ta, non lo sono neanche gli altri KBO. Su 
quali basi oggettive poteva essere fonda- 
ta la decisione? 

Grandi pulizie celesti 

Per evitare una proliferazione planeta- 
ria potenzialmente senza limite, nel 2000 
Alan Stern e Harold Levison, del South- 
west Research Institute, proposero di defi- 
nire un pianeta come un oggetto dì mas- 
sa inferiore a una stella ma nbhasianza 
grande perché la sua gravità vìnca la ri- 
gidità strutturale e gli dia forma sferica. La 
maggior parte dei corpi di raggio su peri o- 



re ad alcune centinaia di chilometri soddi- 
sfa quest'ultimo criterio. Quelli più piccoli 
hanno spesso una forma irregolare, e mol- 
ti sono più che altro giganteschi macigni. 

Questa fu la definizione sostenuta al- 
l'inizio di agosto di quell'anno dal Planet 
Definition Committee dell'IAU. In base a 
essa, Plutone sarebbe rimasto un pianeta, 
ma il rovescio della medaglia sarebbe sta- 
ta l'inclusione di un numero indefinito di 
KBO. Inoltre si sarebbe dovuto riammette- 
re tra i pianeti Cerere, il più grande e l'uni- 
co sferico degli asteroidi. 

Secondo molti astronomi il criterio del- 
la sfericità sarebbe inadeguato. In termini 
pratici, è molto difficile osservare la for- 
ma dei KBO distanti, per cui il loro status 
rimarrebbe ambiguo. Inoltre, le dimensio- 
ni e le forme di asteroidi e KBO si distri- 
buiscono in uno spettro pressoché conti- 
nuo. Come si fa a quantificare il grado di 
sfericità che contraddistingue un piane- 
ta? La gravità esercita un effetto predo- 
minante su un corpo se la forma di que- 
st'ultimo devia da quella di uno sferoide 
del 1 o del 10 per cento? in natura non 
c'è un intervallo vuoto tra forme sferiche 
e non sferiche, per cui qualsiasi demarca- 
zione sarebbe una scelta arbitraria. 

Un secondo criterio proposto da Stern 
e Levison permette, viceversa, di stabili- 
re una classificazione non arbitraria degli 
oggetti celesti. Essi hanno osservato che 
alcuni corpi del sistema solare, in virtù di 
Una massa sufficientemente grande, han- 
no inglobato o allontanato da sé la mag- 
gior parte dei loro immediati vicini, 1 cor- 
pi minori, incapaci dì imitarli, occupano 
orbite transitorie e instabili, oppure han- 
no un «guardiano» più massiccio che ne 
stabilizza l'orbita. 

La Terra per esempio è abbastanza 
grande da intercettare o allontanare qua- 
lunque corpo le si avvicini troppo, come 
accade con i NEO [Near-Earth Asterete}. 
Nello stesso tempo il nostro pianeta pro- 
tegge la Luna, impedendo che sia inglo- 
bata in un altro corpo o espulsa dalla sua 
orbita. Ciascuno dei quattro pianeti gi- 
ganti regna su una numerosa corte di sa- 
telliti. Anche Giove e Nettuno hanno in- 
torno a sé particolari famiglie di asteroidi 
e KBO (chiamati rispetlivamcm e Troiani e 
Plutini) che percorrono speciali orbite sta- 
bili di risonanza, nelle quali un fenomeno 
di sincronia orbitale impedisce collisioni 
con i pianeti. 



DOMANDE 
FREQUENTI 



D Una definizionedi pianeta none 
sempre arbitraria? 



R Gli scienziati hanno bisogno di 
definizioni precise per comunicare. 
Una definizione accurata 
rispecchia la nostra conoscenza 
dei rapporti fondamentali del 
mondo naturate. Se nuove scoperte 
rendono obsoleta o inesatta 
una definizione preesistente, 
diventa necessario rivederla di 
conseguenza. 



D Che cosa c'è che non va nella 
vecchia definizione secondo cui un 
pianeta è un corpo che non splende 
di luce propria, orbita intorno a una 
stella ed è più grande dì un 
asteroide? 



R Non separa ì pianeti dagli oggetti 
della fascia di Kuiper, benché si 
tratti di oggetti la cui differenza è 
evidente. 



D La definizione approvata 

dall'lnternational Astronomica! 
Union dice che un pianeta «ha 
"ripulito" la zona circostante la 
propria orbita». Ma molti asteroidi e 
comete incrociano l'orbita della 
Terra, quindi perché è ancora 
considerata un pianeta? Di più, 
perché Giove è un pianeta? Gli 
asteroidi Troiani seguono la sua 
stessa orbita, quindi Giove non ha 
«ripulito» la zona che lo circonda. 



R La zona orbitale di un pianeta non è 
mai completamente sgombra 
perché asteroidi, comete e 
meteoroidi ta attraversano di 
continuo. Tuttavia la quantità di 
materia contenuta in questi corpi è 
trascurabile rispetto alla massa 
dei pianeti. Per avere una 
definizione più precisa, si dovrebbe 
dire che un pianeta «domina»- la 
propria zona orbitate. Le orbite 
degli asteroidi Troiani sono 
controllate dalla gravità di Giove. 
La definizione dell'IAU coglie 
esattamente ti concetto, ma l'uso 
dei verbo «ripulire» ha causato una 
certa confusione. 



Altre domande & risposte a pagina 54 
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Questi effetti dinamici suggeriscono co- 
me arrivare a una definizione pratica. Vale 
a dire: un pianeta è un corpo abbastanza 
massiccio da esercitare il predominio sul- 
la propria zona orbitale, scagliando via i 
corpi più piccoli, eliminandoli in collisioni 
dirette o confinandoli in orbite stabili. Se- 
condo principi basilari di fìsica orbitale, la 
probabilità che un corpo massiccio ne al- 
lontani uno più piccolo dalla zona che lo 
circonda in un tempo inferiore o uguale 
all'età del sistema solare è ali 'incirca pro- 
porzionale al quadrato della sua massa 
(che determina l'ampiezza dell'influenza 
gravitazionale del corpo massiccio per un 
dato grado dì deviazione) e inversamente 
proporzionale al suo periodo orbitale (che 
controlla la frequenza degli incontri). 

Gli otto pianeti hanno una probabili- 
tà migliaia di volte superiore di ingloba- 
re o disperdere ì piccoli corpi circostanti 
rispetto anche ai più grandi degli asteroi- 
di e dei KBO. Mercurio e Marte, di per sé, 
non hanno una massa sufficiente per al- 
lontanare tutti i corpi nelle loro vicinan- 
ze, ma Mercurio è comunque abbastanza 
grande per intercettare la maggior parte 
dei piccoli oggetti vicini che ne incrocia- 
no l'orbita, e Marte ha un'influenza gravi- 
tazionale sufficiente a deviare gli oggetti 
di passaggio, collocandoli hi orbite vicine 
instabili, alcune delle quali hanno periodi 
che sono esattamente un terzo o un quar- 
to di quello di Giove. La gravità del pia- 
neta gigante finisce poi di espellere quegli 
oggetti dalla zona vicina a Marte. 

La capacità di un corpo di «ripulire» le 
proprie vicinanze non è dunque una pro- 
prietà intrinseca, ma dipende dal contesto 
dinamico. Tuttavia, la grande differenza di 
potenza dinamica offre un criterio eviden- 
te per distinguere i pianeti dagli altri cor- 
pi. Non abbiamo bisogno di stabilire una 
separazione arbitraria, perché, almeno nel 
sistema solare, lo ha già fatto la natura. 

Sovrani del proprio regno 

Un criterio strettamente correlato è sta- 
to proposto nel 2004 dall'astronomo Mi- 
chael Brown, del California Institute of 
Technology. Brown ha definito pianeta 
«un qualsiasi corpo del sistema solare che 
abbia massa superiore alla massa totale di 
tutti gli altri corpi situati in un'orbita si- 
mile». Per maggiore precisione, ho pro- 
posto di sostituire «orbita simile» con il 
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IL «NUOVO» 
SISTEMA SOLARE 



La definizione di pianeta approvata 
dall'lnternational Astronomica! Union si basa 
sull'architettura osservata del sistema solare, 
ne! quale un piccolo numero di corpi 
predominanti - gli otto pianeti -è collocato in 
orbite ben separate, in contrasto con gli sciami 
formati dai corpi più piccoli: asteroidi, comete e 
oggetti della fascia di Kuiper. Cerere e Plutone, 
un tempo considerati pianeti, appartengono 
(insieme a Eris) a questi sciami. Gli asteroidi 
Troiani percorrono la stessa orbita di Giove 
e ne sono controllati dinamicamente. I Centauri 
sono comete in orbita tra Giove e Nettuno. 



TASSONOMIA 

DEGLI OGGETTI CELESTI 



di Kuiper/ 



Margine rarefatto 
dei disco 




I URANO 



Asteroidi 
Troiani 



© OGGETTI PRIMARI: stelle 

Si formano quando una nube interstellare 
collassa per effetto della sua stessa gravità. 
Se la massa dell'oggetto è pari ad almeno 80 
masse gioviane, si può instaurare 
stabilmente la fusione nucleare 
dell'idrogeno: questi corpi prendono il nome 
di stelle. Una massa compresa tra 13 e 80 
masse gioviane caratterizza le cosiddette 
nane brune, nelle quali si verifica per un 
breve periodo la fusione nucleare dei 
deuterio, isotopa rara dell'idrogeno. 

© OGGETTI SECONDARI: Pianeti 

Si formano per aggregazione di polveri nel 
disco di materia che circonda un aggetto 
primario. Vanno incontro a un periodo di rapido 
accrescimento durante il quale gli oggetti più 
grandi incorporano la maggior parte della 
materia disponibile. Un pianeta che raggiunga 
una certa dimensione critica può circondarsi 
di uno spesso involucro gassoso. 

© OGGETTI TERZIARI: Satelliti 

Sono corpi in orbita in torno a oggetti 
secondari; possono essersi formati in loco 
oppure essere stati strappati da un'orbita 
indipendente e catturati. 



© MATERIA RESIDUA: Asteroidi, 

comete, oggetti della fascia di Kuiper \ 

Si formano come gli oggetti secondari, ma a \ 
un certo puntoli loro accrescimento si 
arresta e non possono dominare 
dinamicamente la propria zona orbitale. Gli 
asteroidi sono piccoli corpi rocciosi, la 
maggior parte dei qua li si trova in una fascia 
situata tra le orbite di Marte e di Giove. 
Gli oggetti della fascia di Kuipersono piccoli 
corpi ghiacciati che orbitanoin una regione 
esterna all'orbitadi Nettuno; èin questa zona 
che sembra avere origine la maggior parte 
delle comete periodiche. 
La distinzione tra asteroidi e comete può 
essere ambigua; queste ultime sono 
tipicamente più ricche di com ponenti volatili 
esi formano più lontano dal Sole. 

© PIANETI SOLITARI 

Si formano come oggetti secondari, ma per 

qualche motivo finiscono peressere espulsi 
nello spaziointerstellare. Secondo alcune 
simulazioni, nella nostra galassia corpi di 
questo genere sarebbero più numerosi delle 
stelle. Da un punto di vista osservai ivo, però, 
sono difficili da individuare, e ancora di più da 
distinguere dalle sub-nane brune solitarie 
formatesi come oggetti primari. 




PIANETI EXTRASOLARI 



Il predomìnio orbitale di un piccolo numero di corpi sembra una proprietà anche di altri sistemi 
planetari. Nella maggior parte di essi, le orbite dei pianeti non si sovrappongono [a sinistra), 
sicché non possono verificarsi collisioni. Anche nei pochi casi in cui le orbite si incrociano [a 
destra] gli impatti sono resi impossibili dalla sincronia orbitale. 



UNA CHIARA DISTINZIONE tra pianeti [gioito] e carpi 
minori (cremo) appare considerando il loro rapporto di 
massa u., ossìa la massa del corpo divisa per la massa dì 
tutti gli altri corpi della stessa zona orbitale. Tutti gli otto 
pianeti hanno un valore dì p pari almeno a 5000, mentre 
quello di Plutone è inferiore a 1. Un valore di li uguale 
a 100 può rappresentare una lìnea dì demarcazione 
appropriata tra pianeti e non pianeti. 
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D L'orbita di Plutone incrocia quella di 
Nettuno; perché allora Nettuno è un 
pianeta e Plutone no? 



R Nettuno ha urta massa più di 8000 
volte maggiore di quella di Plutone 
e domina la zona circostante con la 
propria gravità. Molto tempo fa 
Nettuno costrinse l'orbita di 
Plutone a entrare in risonanza con 
la propria, rendendo impossibile 
una collisione trai due corpi. 
Plutone è troppo piccolo per 
esercitare un dominio che si 
estenda al di là dei suoi satelliti 
[uno dei quali, Caronte, è quasi 
altrettanto grande). 



D Avereun satellite non qualifica un 
corpo celeste come pianeta? 



R No. Molti asteroidi e oggetti della 
fascia di Kuiper hanno satelliti; 
viceversa, Mercurio e Venere non 
ne hanno, eppure nessuno 
negherebbe che siano pianeti. 



Sesi scoprisse un corpodeiie 
dimensioni dì Marte nella fascia di 
Kuiper, o addirittura uno delle 
dimensioni di Nettuno nella remota 
nube dì Oort, Si dovrebbe 
considerarlo un pianeta? 



R Secando la nuova definizione no, 
perché un corpo simile non 
dominerebbe la zona di spazio 
circostante. Probabilmente 
sarebbe necessario coniare un 
nuovo termine per descriverlo. 



D Non sarebbe più pratico classificare 
i corpi celesti basandosi solo sulle 
loro proprietà intrinseche anziché 
sul contesto orbitale? 



R Non necessariamente. Noi 
classifichiamo già molti oggetti 
come «satelliti» basandoci sul loro 
contesta orbitale. Alcuni di essi 
sono grandi come pianeti, mentre 
altri sono semplicemente comete 
oppure asteroidi catturati, 
ma tutti sono classificati in base 
alta proprietà dinamica comune 
di trovarsi in orbita intorno a un 
pianeta. 



concetto di zona orbitale. Due corpi con- 
dividono una zona orbitale se le loro ot- 
bite si incrociano, se i loro perìodi orbi- 
tali differiscono di meno di un fattore IO 
e se non si trovano in risonanza stabile. 
Per applicare questa definizione ho pas- 
sato in rassegna tutti i piccoli corpi cono- 
sciuti che orbitano intorno al Sole. 

Per esempio si stima che la Terra con- 
divida la propria zona orbitale con un mi- 
gliaio di asteroidi di diametro superiore a 
un chilometro, la maggior parte dei qua- 
li arrivata in epoca relativamente recen- 
te migrando dalla fascia principale degli 
asteroidi, tra Marte e Giove. Sommando- 
ne le masse, si ottiene un valore inferiore 
allo 0,0001 percento della massa del no- 
stro pianeta. Il rapporto tra la massa di un 
corpo e quella di tutti gli altri corpi che 
condividono la stessa zona orbitale può 
essere indicato dal simbolo p. Per la Terra 
p è circa 1,7 milioni, valore che, a quan- 
to sembra, è il più elevato di tutto il siste- 
ma solare. Giove ha una massa 318 volte 
maggiore del nostro pianeta, ma condivi- 
de la propria zona orbitale con uno scia- 
me di corpi più numeroso. Marte ha il va- 
lore di p più basso tra tutti i pianeti (5100), 
ma comunque di gran lunga superiore ri- 
spetto a Cerere (0,33) o Plutone (0,07) (51 
veda il bojr a pp. 52-53). Il risultato è elo- 
quente: ì pianeti sì collocano in una ca- 
tegoria a parte rispetto agli asteroidi e ai 
KBO, e Plutone è chiaramente un KBO. 

Considerazioni simili hanno convinto 
l'IAU a definire un pianeta in termini di 
«ripulitura» della zona circostante la sua 
orbita. È probabile che la definizione vada 
precisata indicando quale grado di ripuli- 
tura dell'orbita qualifichi un corpo come 
pianeta. Io ho proposto di fissare la soglia 
a un valore dì p pari a 100: ciò significa 
che un corpo del sistema solare è un pia- 
neta se contiene più del 99 per cento della 
massa presente nella sua zona orbitale. 

Un pianeta è, dunque, un corpo che ha 
inglobato o espulso la maggior parte del- 
la massa presente nella sua zona orbita- 
le. La chiara divisione esistente tra pianeti 
e non pianeti rivela aspetti importanti del 
processo di formazione del sistema sola- 
re. Tutti questi corpi ebbero origine da un 
disco appiattito di gas e polveri che or- 
bitava intorno al Sole primordiale. Nella 
competizione per aggiudicarsi la limitata 
quantità di materia prima disponibile, al- 
cuni oggetti ebbero la meglio. La loro cre- 



scita si autori n forzò, al punto che in ogni 
zona orbitale si formò un singolo grande 
corpo predominante, anziché uno spettro 
continuo di oggetti di tutte le dimensio- 
ni. I corpi più piccoli furono inglobati da 
quelli maggiori, espulsi dal sistema solare 
o inghiottiti dal Sole, e i superstiti diven- 
nero i pianeti che osserviamo oggi. Aste- 
roidi e comete, compresi i KBO, sono la 
materia residua del processo. 

H sistema solare si trova ora nella fase 
finale di assestamento. Gli asteroidi hanno 
orbite che si intersecano, perciò possono 
collidere tra loro con un pianeta. La fa- 
scia di Kuiper è quanto resta della parte più 
esterna del disco di accrescimento primor- 
diale, dove la materia era troppo rarefat- 
ta per formare un altro pianeta. Nel siste- 
ma solare i pianeti non possono collidere, 
perché le loro orbite non si incrociano. Es- 
sendo i corpi dinamicamente dominanti, 
devono essere in numero limitato. Se un 
altro pianeta tentasse di inserirsi tra quelli 
esistenti, le perturbazioni gravitazionali fi- 
nirebbero per destabilizzarne l'orbita. 

Una situazione simile sembra comune 
anche ad altri sistemi planetari. Finora so- 
no stati scoperti circa 20 sistemi che con- 
tengono più di un pianeta e nella maggior 
parte le OTbite planetarie non si incrocia- 
no; anche nelle tre eccezioni conosciute 
sembra che le orbite che si sovrappongono 
siano in risonanza, il che permette ai pia- 
neti di sopravvivere senza collisioni. Tutte 
le compagne non stellari note di stelle di 
tipo solare sono abbastanza massicce da 
disperdere eventuali corpi vicini di picco- 
le dimensioni. Seguendo il criterio del pre- 
dominio dinamico, probabilmente sì qua- 
lificherebbero come pianeti. 

Fine dei giochi 

Un pianeta è, a tutti gli effetti, il pro- 
dotto finale dell'accrescimento in un di- 
sco che circonda una stella. Una simile 
definizione si applica solo ai sistemi ma- 
turi, come il nostro, dove il processo di 
accrescimento è giunto pressoché al ter- 
mine. In sistemi più giovani, nei quali il 
processo è ancora in corso, i corpi mag- 
giori, a rigore, non sono pianeti, ma sono 
chiamati embrioni planetari, e 1 corpi più 
piccoli sono detti planetesìmi. 

La definizione dell'IAU include ancora 
il criterio della sfericità, benché in realtà 
non sia necessario: il criterio della pulizia 
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dell'orbita distingue già i pianeti da aste- 
roidi e comete. Questa definizione elimina 
anche la necessità di un lìmite superiore 
dì massa che separi i pianeti dalle stelle e 
dalle nane brune. Le rare nane brune che 
fanno parte dì un sistema binario stretto 
possono essere classificate come pianeti: 
al contrario delle loro simili situate in or- 
bite più ampie, si ritiene che si siano for- 



PER APPROFONDIRE 



mate per accrescimento dal disco che cir- 
condava la stella maggiore. 

Per riassumere, la differenza tra pianeti 
e non pianeti è quantificabile, sia teorica- 
mente sia attraverso l'osservazione. Tutti i 
pianeti del sistema solare hanno una mas- 
sa tale che ha permesso loro di inglobare 
o disperdere la maggior parte dei planete- 
sìmi inizialmente presenti nella loro zo- 
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na orbitale. Oggi ogni pianeta contiene 
una massa almeno 5000 volte superiore a 
quella di tutta la materia residua nelle sue 
vicinanze. Viceversa gli asteroidi, le co- 
mete e i KBO, compreso Plutone, sono cir- 
condati da sciami dì corpi comparabili. 

Un'obiezione rilevante a qualsiasi de- 
finizione di questo tipo è che gli oggetti 
astronomici dovrebbero essere classificati 
solo per le loro proprietà intrinseche, qua- 
li dimensione, forma e composizione, e 
non perla posizione il contesto dinami- 
co. Ma questa osservazione trascura il fat- 
to che gli astronomi classificano tutti gli 
oggetti che orbitano intorno ai pianeti co- 
me «satelliti», anche se due di essi sono più 
grandi di Mercurio e molti sono comete e 
asteroidi catturati. 

F_ evidente che contesto e posizione so- 
no importanti. In effetti, è stata la distan- 
za dal Sole a far sì che ì corpi più interni 
diventassero piccoli pianeti rocciosi, men- 
tre i più esterni si evolvevano in piane- 
ti giganti ricchi di ghiaccio e gas volatili. 
La nuova definizione distingue i pianeti, 
che dominano da un punto di vista dina- 
mico un ampio volume di spazio orbita- 
le, da asteroidi, KBO ed embrioni planetari 
espulsi dal sistema solare. Gli otto piane- 
ti sono i prodotti finali preminenti del pro- 
cesso di accrescimento a partire dal disco 
circumstellare, e differiscono in maniera 
ben riconoscìbile dalla vasta popolazione 
degli asteroidi e dei KBO. 

La definizione storica di nove pianeti 
conserva senza dubbio una forte attratti- 
va sentimentale. Ma costruire definizioni 
ad hoc per riammettere Plutone non per- 
mette di percepire i profondi cambiamenti 
avvenuti in questi anni nella conoscenza 
del sistema solare. Per 76 anni a scuola si 
è imparato che Plutone era un pianeta. Al- 
cuni sostengono che cultura e tradizione 
sono ragioni sufficienti per non cambiare 
le cose, ma la scienza non può restare le- 
gata a concetti erronei del passato. Per es- 
sere utile, una definizione scientifica deve 
discendere dalla struttura del mondo na- 
turale e attrarre l'attenzione su di essa. 

Si può quindi emendare una defini- 
zione, quando è necessario, per riflettere 
la conoscenza più approfondita derivante 
da nuove scoperte. H dibattito sulla defini- 
zione di pianeta fornirà agli insegnanti un 
esempio eccellente per mostrare che i con- 
cetti scientifici non sono fìssati una volta 
per tutte, ma continuano a evolvere. E 
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L'architettura 

del|a Vlt3 

Per capire come funziona il A 

genoma bisogna conoscerne 
l'organizzazione spaziale 



di Valeria Merico, Silvia Ga ragna, 
Carlo Alberto Redi e Maurizio Zuccotti 



Per molti anni si è correttamente ritenuto che la massa 
del DNA non fosse avvolta su se stessa come un piat- 
to di spaghetti, ma che le varie parti che ne compon- 
gono l'interminabile filo fossero distribuite nel nucleo 
della cellula in modo non casuale. L'idea che il nucleo 
abbia una sua architettura risale alla scoperta del nucleolo, intor- 
no al 1 830. Le prime osservazioni sulla distribuzione non casuale 
dei cromosomi si devono a Cari Rabl, che nel 1885 propose l'idea 
che i cromosomi durante l'interfase occupino precisi e predeter- 
minati territori nucleari, con i centromeri a un polo e ì telomeri al 
polo opposto (configurazione di Rabl). Oggi si pensa che il nucleo 
delle cellule eucariote sia strutturato sulla base di un'architettura 
altamente complessa, funzionale alle attività del genoma. 

11 nucleo di una tipica cellula umana è uno sferoide con un vo- 
lume di circa 500 micrometri cubi, al cui interno sì trova il geno- 
ma umano. Esso è costituito da circa 7 miliardi di basi azotate, or- 
ganizzate in 46 unità discrete: ì cromosomi. 11 DNA nel nucleo è 
associato con le proteine istonìche e non istonìche a formare la 
cromatina, che può raggiungere un grado di compattazione mol- 
to elevato: se si srotolasse la doppia elica dì DNA di un nucleo di 
cellula umana si otterrebbe un «filo» lungo circa 5 metri ! 
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MICROFOTOGRAFIADI UNACELIiJLA 

degli alveoli polmonari. Al centro in alto, 

in marrone, il nucleo cellulare. 








LA DOPPIA ELICA DI DNA si avvolge su proteine formando i nucleosomi e 

le fibre di cromatina da cui derivano ordini superiori di organizzazione 

strutturale (loop, eucromatina, eterocromatina e territori cromosomici). 

Se la concentrazione salina è mantenuta a livello fisiologico, 
la cromatina che compone il genoma assume la forma di una fi- 
bra condensata (circa 30 nanometri di diametro) zigzagante in 
modo più o meno ordinato a formare nastri di diametro maggio- 
re. Questa fibra risulta composta da una serie di «perle» disposte 
su un lunghissimo filamento di DNA, ciascuna corrispondente a 
un nucleosoma di circa 11 nanometri di diametro (si veda la fi- 
gura qui a fianco). Le fibre di cromatina formano degli occhiel- 
li (loop) lunghi diversi milioni di basi, che si attaccano a strutture 
proteiche dette scajfoid. Inoltre le fibre interagiscono tra loro for- 
mando aggregati di un livello organizzativo ancora maggiore, le 
frazioni eterocromatiche ed eu cromatiche del genoma. 

L'organizzazione funzionale del genoma 

Mentre gli sforzi iniziali del Progetto genoma umano sono 
stati dedicati alla mappatura dei geni e a determinare la sequen- 
za primaria del DNA umano, ora vi è la piena consapevolezza 
che per comprendere in dettaglio il funzionamento del genoma 
è necessario conoscere come è organizzata tridimensional- 
mente la sequenza lineare di DNA all'interno del nucleo. 

La differente disposizione spaziale della cromatina trascri- 
zional mente attiva (eucromatina, fibre lasse e disperse) o silen- 
te (eterocromatina, fibre condensate) suggerisce che la compo- 
sizione delle sequenze di DNA sia connessa alla formazione di 
compartimenti nucleari. Le regioni trascrizionalmente attive si 
irraggiano, formando loop, all'in fuori dei domini di cromatina 
compattata, e vi è una stretta relazione tra associazione di lo- 
ci genici con l'etera cromatina pericentromerica e il silenziamen- 
to di quei geni. 

1 nuclei sono strutturati sulla base di un gran numero di com- 
partimenti spaziali (si veda la figura in alto nella pagina a fron- 
te). Ciò comporta che i cromosomi e i singoli geni si trovino in 
posizioni non casuali rispetto sia al territorio cromosomico sia 
al nucleo nel suo insieme. Queste posizioni spaziali preferenziali 
dei geni sono funzionalmente importanti, come si evince dal fat- 
to che variano tra i diversi tessuti e, nel corso dello sviluppo em- 
brionale, tra i diversi tipi di cellule che si vanno differenziando. 

Nel corso della differenziazione delle cellule staminali embrio- 
nali totipotenti, i cambiamenti dell'organizzazione topografica 
del genoma sono stati infatti causalmente legati ai cambiamen- 
ti delle attività geniche. La corretta espressione genica e lo sta- 
to funzionale del nucleo sono basati sulla coordinazione spazio- 
temporale di diversi processi, coordinazione che si riflette nella 
comparsa e nella tipologia di una specifica architettura nucleare. 

L'esistenza di compartimenti morfologicamente distinguibi- 
li non significa che questi siano strutture statiche: al contrario, i 
compartimenti nucleari sono strutture altamente dinamiche che 
si autoassemblano in risposta agli stimoli fisiologici che la cellu- 
la riceve. La presenza di compartimenti, costituiti da un unico e 
specìfico assortimento di proteine, regola finemente la solubili- 
tà e la concentrazione dei fattori coinvolti nello svolgimento di 
specifiche funzioni, aumentando cosi l'efficienza e la rapidità dei 
cambi di espressione e dei livelli di trascrizione genica. 
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Riconoscere l'esistenza di diversi livelli di complessità dell'or- 
ganizzazione strutturale del genoma è molto utile per l'elabo- 
razione concettuale, e sperimentale, dei legami esistenti tra se- 
quenze genomiche e loro organizzazione funzionale. 

Il primo livello di organizzazione è costituito dalla sequen- 
za nucleotidica del DNA: il DNA può essere concepito come un 
polimero che contiene segnali che controllano le proprietà del- 
la sua forma tridimensionale. La costituzione tipica delle regioni 
genomiche è quella di lunghe sequenze di DNA, povere di geni, 
frammiste a blocchi di geni attivi disposti in modo da coopera- 
re tra loro. 

Già nel 1972 Susumu Ohno aveva intuito che il genoma è 
costituito in questo modo, e l'aveva descritto con una splendi- 
da metafora: oasi di geni attivi disperse in un desolato deserto 
di sequenze non codificanti. Oggi è solo cambiato 11 significato 
che attribuiamo alle sequenze non codificanti: non più sequenze 
«ignoranti» o «spazzatura», ma sequenze non geniche che posso- 
no avere un ruolo di tipo regola ti vo per l'espressione genica. Un 
esempio ormai classico è quello dei microRNA prodotti dalla tra- 
scrizione di sequenze non geniche, ma che partecipano attiva- 





Jn 



sìntesi/Topografia del DNA 



■ I genomi sono organizzati tridimensionalmente in modo 
non casuale e lo studio dell'organizzazione spaziale del 
genoma, l'architettura nucleare, è oggi uno deitemi centrali 
della biologia. 

■ La dettagliata conoscenza dell'organizzazione topografica 
del genoma permetterà la dissezione molecolare dei 
meccanismi chimici e biofisici che regolano lo sviluppo 
embrionale e la differenziazione cellulare. 



ALCUNI DEI PRINCIPALI COMPARTIMENTI STRUTTURALI del nucleo di una 
cellula [in aito]. A fianco: configurazione di Rabl dei nuclei di un embrione 
a due cellule [in rosso i centromeri, in verde i telomeri dei cromosomi). 

mente, grazie al fenomeno dell'interferenza dell'RNA, alla rego- 
lazione dell'espressione genica. 

Un secondo livello di organizzazione riguarda la diretta in- 
terazione tra le sequenze di DNA e una grande varietà di mole- 
cole proteiche, da quelle che rivestono e impacchettano il DNA 
alle proteine capaci dì legarsi in modo specifico a determinate 
sequenze, e solo a quelle. Tutte queste proteine sono soggette a 
modificazioni epìgenetìche, di natura transitoria, quali la meti- 
lazione, l'acetilazione, la fosforilazione e l'ubiqu binazione della 
coda degli istoni. Queste modificazioni alterano profondamen- 
te l'accessibilità dei fattori di trascrizione alle sequenze di DNA, 
e quindi regolano l'espressione genica. Così si paria di un «codi- 
ce istonico» e di un «codice nucleo so mi co», in analogia al codice 
genetico, capaci di modulare la trascrizione genica. I genomi co- 
dificano dunque anche per codici posizionali. 

C terzo livello di organizzazione è costituito dalla topologia 
tridimensionale del genoma: tra i diversi fattori responsabili del- 
l'architettura assunta dal genoma vi è la presenza di sequenze 
di DNA che si legano specificamente a particolari regioni del- 
la membrana nucleare, permettendo cosi la giustapposizione di 
sequenze di DNA che si trovano lontane, linearmente, sui cro- 
mosomi. Sebbene questo terzo livello di organizzazione, l'archi- 
tettura nucleare, sia meno conosciuto dei livelli primario e se- 
condario, oggi è chiara che costituisce la sfida per comprendere 
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appieno il funzionamento del genoma, poiché è dovuto alle in- 
terazioni che legano funzionalmente i primi due livelli. 

L'organizzazione della cromatina all'interno del nucleo è 
mantenuta grazie all'azione di legame svolta da proteine compo- 
nenti la Fibra stessa della cromatina. Tra le proteine più rilevan- 
ti vi sono gli istoni che costituiscono l'impalcatura, lo scheletro 
proteinaceo del DNA: quelli che formano il cuore del nueleoso- 
ma, l'ottamero, e quelli che legano i nucleosomi tra loro. 

Mentre gli istoni che partecipano alla formazione dei nucleo- 
somi sono stabilmente legati al DNA con un tempo di residenza 
di alcune ore, gran parte delle altre proteine ha tempi di residen- 
za di pochi minuti (gli istoni HI) se non di pochi secondi (fattori 
di trascrizione e la proteìna HP1 della eterocromatina). L'assem- 
blaggio di complessi macromolecolari archilettu miniente stabili 



NUCLEO DI CELLULA 
EMBRIONALE colorato perii 
DNA totale (o). Si riscontrano 
modificazioni epi genetiche 
dei genomi materni e 
paterni [b, melila zio ne 
delia lisina dell'istorie H3 
materno). I centromeri e 
l'eterocromatina [fri verde 
e in rosso, in e) occupano 
spazi definiti. 



lo è un esempio molto chiaro della relazione tra l'architettura del 
nucleo, l'organizzazione del genoma e la sua attività, nel qua- 
le la sequenza di DNA e la sua funzione si intersecano nell'orga- 
nizzazione di una specifica sottostruttura nucleare. 

Nel nucleolo, i macchinari necessari all'assemblaggio dei ribo- 
somi sono associati ai geni ribosomali del DNA. gli organizzatori 
nucleolari. Nelle cellule umane, le regioni organizzatrici dei nu- 
cleoli sono localizzate su cinque cromosomi ciascuno contenen- 
te circa 80 copie di geni per l'RNA ribosomale, ciascuno di circa 
43.000 basi di sequenze ripetute in tandem. Dunque, in una cel- 
lula diploide umana, diverse regioni genomiche che condividono 
una caratteristica comune (circa tre milioni di basi di sequenze 
geniche di rDNA) servono da punto di nucl eazione per l 'autoas- 
semblaggio del più vistoso dei compartimenti nucleari. 



Il quadro emergente dei geni di un organismo è sempre 
più quello di un unico, lungo continuum di tutto il DNA 



(i compartimenti) richiede livelli multipli di interazione che coin- 
volgono il DNA e unta una varietà di molecole. 

Questi insiemi di molecole hanno una composizione dinami- 
ca nella quale le associazioni tra proreine e tra proteìne e DNA 
mostrano un alto tasso di ricambio: alcune molecole rimangono 
nel compartimento mentre altre vengono scambiate, processate, 
riciclate, spostate e impiegate per svolgere diverse funzioni. Un 
ambiente nucleare di questo tipo è caratterizzato da alti livelli di 
plasticità architetturale e funzionale, capaci di modulare la com- 
posizione e le dimensioni dei compartimenti e delle loro intera- 
zioni, dando cosi luogo a transizioni strutturali che correlano di- 
namicamente con l'attività genica. 

Un quadro dinamico 

La visione che emerge da questi dati è quella di un continuo 
assemblaggio e disassemblaggio dei vari complessi macromole- 
colari presemi nel nucleo, con architetture stabili ma transienti. 
Così, la dinamica di stati stazionari influenza l'assemblaggio di 
strutture sovrani ol eco la ri i cui componenti sono in un costante 
flusso a causa di interazioni funzionali sia entro i compartimenti 
sia tra macromolecole. L'assemblaggio di questi compartimenti è 
intimamente legato al loro ruolo nell'elaborazione dell'informa- 
zione genetica contenuta nelle sequenze genomiche. Il nucleo- 



Genomica funzionale 

Un chiaro esempio della relazione tra attivazione/repressione 
genica e localizzazione lopografica dei geni è fornito dallo sta- 
to funzionale dei geni controllati dal fattore di trascrizione chia- 
mato Ikaros: quando i geni controllati da Ikaros sono repressi, si 
trovano colocalizzati con l'eterocromatina. Ciò suggerisce che 
Ikaros promuova la loro repressione reclutandoli nelle immedia- 
te vicinanze deHeterocromatina. 

L'importanza del l' a re li ite! tura nucleare in relazione all'espres- 
sione genica è sottolineata dal fatto che diverse forme cance- 
rose con alterato funzionamento genico sono caratterizzate da 
traslocazioni, duplicazioni o delezioni che alterano l'organiz- 
zazione tridimensionale del genoma. Un esempio di come una 
riorganizzazione dell'architettura nucleare possa legarsi a un'al- 
terazione dell'espressione genica è quello dei topolini eterozigoti 
strutturali per traslocazioni cromosomiche robertsoniane: questi 
topolini sono sterili. 

Facendo uso di sonde fluorescenti di DNA ibridate in SÌtU 
(FISH) per colorare porzioni genomiche, nel nostro laboratorio 
sono state analizzate le posizioni spaziali dei cromosomi 5, 11, 
13, 15, 16, 17, X e Y nei nuclei delle cellule de! Sertoli, degli sper- 
matogoni e di vari altri tipi di cellule germinali di questi topolini. 
L'evidenziazione dei territori nucleari ha permesso di dimostrare 
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1 CROMOSOMI X [in verde) e Y [in rosso) dei nuclei delle cellule del Sertoli di topolini fertili (o) sono decondensati, mentre in quelli sterili (b) sono condensati 
in un unico blocco. Nella microfotografia a destra, tubuli seminiferi: in arancione le cellule del Sertoli, che nutrono gli spermatozoi in via di sviluppa [in blu). 



che la presenza delle traslocazioni robertsoniane determina am- 
pi cambiamenti nell'organizzazione spaziale dei territori cromo- 
somici, cambiamenti correlati con lo stato di subfertilità e sterili- 
tà dei portatori di traslocazioni. 

Per esempio le cellule del Sertoli dei maschi sterili [si veda l'im- 
magine in alto) mostrano i cromosomi X e Y in uno stato di con- 
densazione simile a quello riscontrato nei pazienti umani inca- 
paci di produrre spermatozoo]. Le cellule del Sertoli dei topolini 
fertili mostrano sempre i cromosomi X e Y in uno stato di croma- 
tina diffusa associata a un'attiva espressione genica. A sostegno 
di questi dati - che legano in una relazione di causa-effetto l'alte- 
razione dell'architettura nucleare, lo stato di condensazione della 
cromatina e l'espressione genica - vi è il fatto che anche i maschi 
prepuberi (sia uomini che topi}, ove la produzione di spermatozoi 
non è attiva, mostrano i cromosomi X e Y nei nuclei delle cellule 
del Sertoli in uno stato di condensazione. 

Epigenorna: un nuovo paradigma concettuale 

L'architettura nucleare basata sull'esistenza dei vari livelli 
di organizzazione strutturale del genoma e dei compartimenti 
cromosomici non è solo caratterizzata dall'essere estremamen- 
te dinamica, ma é anche altamente flessibile e reversibile. Que- 
sto è dimostrato in modo i ncqui vocahile dal successo degli espe- 
rimenti di clonazione nei mammiferi. Quando il nucleo di una 
cellula somatica (caratterizzato da una sua propria architettura) 
viene inserito in un oocita privato de! nucleo per dare il via alla 
riprogranimazione genetica che porterà allo sviluppo embriona- 
le del clone, l'architettura originaria del nucleo si riarrangia as- 
sumendo quella tipica del nucleo dello zigote. 

Le idee di fine Ottocento sono oggi ben sostenute dall'eviden- 
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za che gli stati funzionali delle cellule sono correlati con la pre- 
senza di compartimenti nucleari. Attualmente i morfologi mo- 
lecolari considerano il nucleo come la struttura a sostegno del 
funzionamento globale del genoma, e già vi sono interessanti svi- 
luppi metodologici per monitorare spazialmente e temporalmente 
l'espressione di alcune serie di geni. L'obiettivo a lungo termine è 
sviluppare un codice posizionale delle varie attività geniche per la 
costruzione di mappe di conformazione del genoma in funzione 
di stati specifici di differenziazione cellulare [si vedano le imma- 
gini nella pagina a frante), allo scopo di giungere a una rappre- 
sentazione topografica della regolazione genica (e del differenzia- 
mento cellulare) su scala nanometrica dell'architettura nucleare, 

È ancora diffìcile concettualizzare tutti i vari aspetti della rela- 
zione che sussìste tra la regolazione dell'espressione genica e l'or- 
ganizzazione tridimensionale del genoma. Concetti classici qua- 
li quello di gene sono ormai in discussione, e il quadro emergerne 
dei geni di un organismo è sempre più quello di un unico, lungo 
continuum di tutto il DNA: gran parte dell'informazione genetica 
è infatti operata da RNA e da architettura nucleare. 

Da tutte queste considerazioni emerge un nuovo concetto, 
quello di epigenorna: le cellule somatiche di un organismo han- 
no tutte genomi identici, ma i vari tipi cellulari hanno epige- 
nomi diversi. Sono, questi, dei genomi diversificati non per la 
sequenza primaria del DNA che li compone, ma per grado di 
metilazione, per corredo di proteine istoniebe e in particolare 
per diverse architetture nucleari. 

La variabilità degli epigenomi e la relazione causale tra ar- 
chitettura nucleare e funzionamento del genoma aiuterà a ca- 
pire appieno come si realizza la specificità dell'espressione e del 
silenziamento genico che caratterizza i diversi tipi cellulari de- 
gli organismi multicellulari. m 
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STUDIARE INTENSAMENTE è la chiave del successo negli scacchi, 

nella musica classica, nel calcio e in molti altri campi. Nuove ricerche 

indicano che la motivazione è più importante della capacità innata. 



Maestri si nasce 

osi diventa? 



Gli studi sui processi mentali dei grandi giocatori di scacchi 
spiegano come diventiamo esperti anche in altri campi 



di Philip E. Ross 



u 



n uomo si sposta all'interno di un cerchio formato da 
tavoli da scacchi. Guarda ciascun tavolo per due o tre secondi e 
poi muove un pezzo. All'esterno del cerchio le persone sedute ri- 
flettono sulle contromosse finché l'uomo completa il circuito. 
L'anno è il 1909, e l'uomo, un cubano, si chiama José Capablan- 
ca. Il risultato è un trionfo: 28 vittorie su 28 partite. L'esibizio- 
ne faceva parte di un tour in cui Capablanca vinse 168 parti- 
te di fila. 

Come faceva a giocare così bene, e cosi in fretta? E quante 
mosse riusciva a calcolare in quelle condizioni limitate? Sembra 
che la sua risposta sia stata: «Io vedo solo una mossa, ma è sem- 
pre quella giusta». 

Queste parole racchiudono ciò che la psicologia avrebbe poi 
stabilito in un secolo di ricerche: la superiorità di un maestro di 
scacchi su un principiante deriva essenzialmente dai primi se- 
condi di riflessione. Questa percezione rapida guidata dalla co- 
noscenza, talvolta definita «appercezione», la osserviamo anche 
in persone esperte in altri campi. Per esempio un musicista esper- 
to spesso ricostruisce lo spartito di una sonata ascoltata una sola 
volta. E come un maestro di scacchi sovente scopre la mossa mi- 
gliore in un lampo, così un medico esperto esegue una diagnosi 
accurata dopo una sola occhiata al paziente. 



Ma come fanno gli esperti delle discipline più disparate ad ac- 
quisire le loro straordinarie capacità? Fino a che punto è talen- 
to innato e quanto pesa un allenamento intensivo? Gli psicologi 
hanno cercato le risposte nei maestri di scacchi, e i risultati rac- 
colti in un secolo di ricerche hanno prodotto nuove teorie che 
spiegano come la mente organizza e richiama le informazioni. 
Non solo, questi studi potrebbero dare importanti suggerimenti 
agli educatori. Forse le stesse tecniche impiegate dai giocatori di 
scacchi per affinare le loro doti potrebbero trovare applicazione 
in classe per insegnare a leggere, scrivere e far di conto. 

Gli scacchi e le scienze cognitive 

Nella nostra specie, la storia delle abilità delle persone esper- 
te ha origine con la caccia, un'attività vitale per la sopravviven- 
za dei nostri antenati. Il cacciatore che ha esperienza non solo sa 
dove è stato il leone, ma sa anche dedurre dove andrà. L'abilità 
nell'inseguimento, come dimostrano diversi studi, aumenta dal- 
l'infanzia in poi «secondo una relazione lineare fino ai 35 anni, 
quando raggiunge il massimo», afferma John Bock, antropologo 
della California State University a Fullerton. Ci vuole meno tem- 
po per addestrare un neurochirurgo. 






v*: 



■'■ ,'S V 




62 LESCIENIE 



4B3 /mano 2007 



Senza una superiorità palese e dimostrabile rispetto a un esor- 
diente non si può parlare di vero esperto, ma solo di gente co- 
mune con delle credenziali, persone che purtroppo sono persi- 
no troppo comuni. Studi rigorosi svolti negli ultimi vent'anni 
dimostrano che gli stock picker professionisti, cioè gli operato- 
ri Finanziari che scelgono i tìtoli, investono con un successo non 
superiore a quello dei dilettanti, che rinomati intenditori distin- 
guono i vini non poi tanto meglio di assaggiatori ruspanti e che 
terapeuti con fiordi pedigree non curano i pazienti meglio di 
colleghi meno titolati. E anche quando l'abilità esperta esiste - 
come nell'insegnamento o nel senso degli affari - spesso è diffi- 
cile misurarla, e ancora meno spiegarla. 



a 1000 (circa il quarantesimo percentìle). Le classìfiche consen- 
tono agli psicologi di valutare il grado di perizia in base alla pre- 
stazione, più che alla reputazione, e dì seguire le variazioni del- 
l'abilità di un giocatore nel corso della carriera. 

La memoria del pendolare 

Un'altra ragione per cui gli scienziati cognitivi hanno scelto 
gli scacchi come modello, e non il biliardo o il bridge, è la repu- 
tazione di cui gode questo gioco, la «pietra miliare dell'intellet- 
to*, come lo definì Goethe. Molto spesso le imprese dei giocato- 
ri di scacchi sono state attribuite a poteri mentali quasi magici. 



La superiorità di un maestro rispetto a un principiante 

nasce in gran parte nei primi secondi di riflessione 



L'abilità negli scacchi però si può misurare, scomporla nei 
suoi elementi, sottoporla a esperimenti di laboratorio e osservar- 
la nella sua immediatezza nel suo ambiente naturale, la sala dei 
tornei. Ecco perché gli scacchi sono stati il più importante banco 
di prova delle teorie sul pensiero, la «drosofila delle scienze co- 
gnitive» come qualcuno li ha definiti. 

La misura dell'abilità nel gioco degli scacchi è stata sviluppata 
più che in altri giochi, sport o attività competitive. Formule sta- 
tistiche pesano i risultati recenti di un giocatore rispetto a quelli 
vecchi e sottraggono i successi in base alla forza dell'avversario. 
I risultati sono punteggi che prevedono con notevole attendibi- 
lità l'esito di una partita: se il giocatore A ha un punteggio su- 
periore di 200 punti al giocatore B, allora A ballerà B in media il 
75 per cento delle volte. Questa previsione è valida sia che i gio- 
catori siano tra i primi della classe sìa dì livello medio. 

Garry Kasparov, il Grande Maestro di scacchi russo con un 
punteggio di 2812, vincerà il 75 per cento delle partite contro il 
maestro al centesimo posto in classifica, l'olandese Jan Timman, 
il cui punteggio è 261G, Allo stesso modo, un giocatore con un 
punteggio di 1200 (un valore intorno alla media) vincerà il 75 
per cento delle volte contro un giocatore il cui punteggio è pari 
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di laboratorio. Ecco perché gli scacchi sono diventati un test 
importante per le teorìe delle scienze cognitive, 
I ricercatori hanno dimostrato che i Grandi Maestri contano 
su una vasta conoscenza delle posizioni di gioco che hanno 
memorizzato. Alcuni scienziati hanno teorizzata che i Grandi 
Maestri organizzano l'informazione in blocchi che si possono 
richiamare velocemente dalla memoria a lungo termine ed 
essere elaborati nella memoria di lavoro. 
I Grandi Maestri accumulano la conoscenza in queste 
strutture in anni di studio severo, impegnandosi sempre in 
sfide che vanno un po' oltre la (oro abilità, come i campioni di 
altri campi, motivati dalla competizione e dall'obiettivo. 



Il massimo splendore di questa magia si ha nelle cosiddette par- 
tite alla cieca, in cui ai giocatori è vietato guardare la scacchie- 
ra. Nel 1894 lo psicologo francese Alfred Binet, co-inventore del 
primo test d'intelligenza, domandò ad alcuni maestri di scacchi 
di descrivere come giocavano queste partite. L'ipotesi di parten- 
za era che essi realizzassero un'immagine quasi fotografica del- 
la scacchiera, ma Binet giunse presto alla conclusione che la vi- 
sualizzazione era molto più astratta. Invece di vedere la criniera 
del cavallo oppure la trama nel legno di cui è fatto, ìl maestro ri- 
chiama solo una conoscenza generale della casella del pezzo in 
relazione ad altri elementi della posizione. 

È la stessa conoscenza implicita che ha il pendolare rispetto al- 
le fermate della metropolitana. 11 maestro che gioca alla cieca in- 
tegra questa conoscenza con i dettagli del gioco disponibili e con 
il ricordo di aspetti salienti di vecchie partite. Poniamo che abbia 
dimenticato la posizione precisa di un pedone. Può trovarla, di- 
ciamo, considerando la strategia di apertura, una fase ben studia- 
ta della partita con un numero relativamente limitato di opzio- 
ni. Oppure può ricordare la logica dì una sua mossa precedente, 
magari per ragionamento; «Non sono riuscito a catturare l'alfiere 
due mosse fa, per cui ci doveva essere un pedone sulla diagona- 
le». Il maestro non deve ricordare ogni dettaglio di ogni momento 
della partita, saprà ricostruire i particolari ogni volta che desidera 
riferendosi a un sistema ben organizzato di connessioni. 

Una conoscenza stratificata 

Naturalmente, se una conoscenza cosi complessa spiega non 
solo il successo nel gioco alla cieca ma anche altre capacità dei 
maestri di scacchi, come il calcolo e la pianificazione, allora l'abi- 
lità nel gioco dipenderebbe non tanto da capacità innate quanto 
dall'allenamento. Lo psicologo olandese Adrian de Groot, a sua 
volta maestro di scacchi, confermò questa idea nel 1938, quando 
approfittò della presenza in Olanda di un grande torneo intema- 
zionale con i più grandi maestri del mondo per fare un confronto 
tra giocatori forti e giocatori nella media. Per esempio, chiese agli 
scacchisti di descrivere i loro pensieri quando esaminavano una 
posizione di una partita del torneo. De Groot scopri che anche se 
i giocatori esperti, un gradino sotto i maestri, analizzavano un 
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LA MEMORIA DI UN GRANDE MAESTRO 



Gli esperimenti indicano che la memoria dei maestri di scacchi 
è sintonizzata su posizioni tipiche che si verificano durante le 
partite. In 13 studi condotti tra il 19?3 e il 198G [i cui risultati 
sono stati analizzati in articolo riassuntivo pubblicato nel 
1996), venivano mostrate a giocatori divari livelli di abilità 
posizioni di partite reali [a] e posizioni ottenute rimescolando 
i pezzi a caso [b ]. Dopo aver osservato le posizioni per dieci 
secondi al massimo, ai giocatori veniva chiesto di ricostruire 
la disposizione dei pezzi a memoria. Il risultato, illustrato nel 
grafico in basso, dimostra che i Maestri di scacchi - giocatori 



con un punteggio superiore a 2200 - e i Grandi Maestri -in 
genere giocatori con un punteggio superiore a 2500 -erano 
significativamente più bravi dei giocatori più deboli nel ricordare 
le posizioni della partita reale. Ma i risultati hanno anche 
mostrato che sorprendentemente i Grandi Maestri erano solo 
un poco più bravi dei giocatori deboli quando si trattava di 
ricordare le posizioni dei pezzi prodotte dal caso. È evidente che 
la memoria a lungo termine sintonizzata in modo estremamente 
sensibile su posizioni tipiche del gioco sembra cruciale per 
essere bravi negli scacchi. 
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Una conoscenza strutturata delle 
posizioni degli scacchi permette a 
un Grande Maestro di individuare 
rapidamente la mossa corretta. La 
posizione a destra deriva da una 
celebre partita del 1889 tra Emanuel 
Lasker [bianco] e Johann Bauer 
[nero]. Un principiante dovrebbe 
analizzare a lungo la posizione 
per vedere la mossa vi n cente per i I 
bianco, mentre un Grande Maestro la 
riconoscerebbe all'istante. La mossa 
corretta è illustrata a p. 68. 
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numero assai più elevato di possibilità rispetto ai giocatori mol- 
to deboli, si verificava un aumento modesto nell'analisi quando 
la forza del gioco raggiungeva il livello di Maestro o di Grande 
Maestro, 1 giocatori migliori non esaminavano tante possibilità, 
ma solo le migliori, come aveva sostenuto Capablanca. 

1 riscontri di de Groot riflettevano in parte la natura delle po- 
sizioni dei pezzi scelte per il test. Una posizione dove è vitale un 
calcolo esteso e accurato consentirà a un Grande Maestro di mo- 
strare le sue doti, per cosi dire, ed egli ricercherà lungo i rami del- 



l'albero di mosse possibili più in profondità di quanto possa spe- 
rare un dilettante. Allo stesso modo i fisici esperti in alcuni casi 
esaminano più possibilità degli studenti di fisica. Eppure, in en- 
trambi i casi l'esperto si affida non tanto a un maggior potere 
di analisi innato, quanto a un deposiio di conoscenza si nit tura- 
ta. Davanti a una posizione difficile, un giocatore debole maga- 
ri calcola per mezz'ora, spesso considerando molte mosse, ma gli 
sfugge la giusta prosecuzione. Un Grande Maestro invece vede la 
mossa all'istante, senza analizzare nulla in modo cosciente. 
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De Groot ha anche fatto esaminare ai suoi soggetti una po- 
sizione dei pezzi per un periodo limitato e poi ha chiesto loro 
di ricostruirla a memoria. La prestazione in questo compito in- 
dicava la forza nel gioco, dal principiante al Grande Maestro. I 
principianti ricordavano solo pochissimi dettagli della posizio- 
ne, anche dopo averla esaminata per 30 secondi, mentre i Gran- 
di Maestri di solito ci riuscivano perfettamente, anche dopo aver 
esaminato la posizione per pochi secondi. Questa differenza in- 
divìdua una particolare forma di memoria, specifica del tipo di 
disposizione degli scacchi registrata nella partita, una memoria 
che deve essere il risultato dell'allenamento perché i grandi mae- 
stri non superano la inedia nei test mnemonici generali. 

Risultati simili sono stati dimostrati nei giocatori di bridge 
(che ricordano le carte giocate in molte partite), nei programma- 
tori di computer (che ricostruiscono montagne di codice mac- 
china) e nei musicisti (che ricordano lunghi frammenti musicali). 




IL MATCH DEL SECO LO. Boris Spass ky (a sinistra) e Bobby Fische mei l'ulti ma 
partita della memorabile sfida perii titola mondiale di scacchi conclusasi 
con la vittoria dell'americano Fischer, che era stato un talento precocissimo. 



Una regola afferma che sono necessari dieci anni 

di lavoro duro per diventare maestri in un campo 



In effetti, questa memoria per una specifica materia in un parti- 
colare campo è un test standard dell'abilità da esperti. 

Che gli esperti si affidino più a una conoscenza strutturata ri- 
spetto all'analisi è una conclusione suffragata da un raro caso da 
manuale di un giocatore di scacchi inizialmente debole (lo iden- 
tificheremo con le iniziali, D.H.) che in nove anni è cresciuto sino 
a diventare nel 1987 uno dei maestri più bravi del Canada. Neil 
Chamess, professore di psicologia alla Florida State University, 
ha dimostrato che con il crescere della sua forza D.H. non analiz- 
zava le posizioni in modo più approfondito rispetto all'inizio del- 
la carriera, ma si affidava a una conoscenza delle posizioni e del- 
le relative strategie che aveva perfezionato nel tempo. 

Fare a pezzi la conoscenza 

Negli anni sessanta, Herbert A. Simon e William Chase, del- 
la Carnegie Mellon University, hanno cercato di capire meglio 
la memoria degli esperti studiandone i limiti. Partendo da dove 
de Groot sì era fermato, i due hanno chiesto a giocatori di varia 
forza di ricostruire posizioni artificiali degli scacchi, vale a dire 
pezzi collocati in modo casuale sulla scacchiera, e non il risulta- 
to di una partita {si veda il box nella pagina precedente). La cor- 
relazione tra la forza del giocatore e l'accuratezza del suo ricor- 
do era molto più flebile per le posizioni casuali rispetto a quelle 
effettivamente verificatesi. 

La memoria scacchistica si era dimostrata ancora più speci- 
fica di quanto sembrava, ed era influenzata non solo dal gioco 
in sé, ma anche dalle tipiche posizioni degli scacchi. Questi stu- 
di hanno avvalorato ricerche precedenti in cui si era stato dimo- 
strato in modo convincente che l'abilità in uno specìfico cam- 
po non si trasferisce a un altro. Più di un secolo fa lo psicologo 
americano Edward Thorndike rilevò per primo questa assenza di 
trasferimento: lo studio del latino non migliorava la padronanza 
dell'inglese, e le dimostrazioni dei teoremi geometrici non inse- 
gnavano l'uso della logica nella vita quotidiana. 



Herbert A, Simon spiegò la relativa debolezza dei maestri nel 
ricostruire la posizione artificiale degli scacchi con un modello 
basato su strutture significative: i cosiddetti chunk, o blocchi. Si- 
mon era ricorso a questo concetto per spiegare come i maestri di 
scacchi siano in grado di gestire un gran quantità di informazio- 
ne archiviata, un compito che sembrerebbe mettere a dura prova 
la memoria di lavoro. Lo psicologo George Miller, della Princeton 
University, in un celebre articolo del 1956 dal titolo II magico nu- 
mero sette più o meno due stimò i limiti della memoria di lavoro, 
e dimostrò che la nostra mente prende in considerazione al mas- 
simo da cinque a nove elementi alla volta. Accorpando gerarchie 
di informazioni in blocchi - pensava Simon - i maestri di scacchi 
potevano aggirare questo limite, e con questo metodo potevano 
accedere a un numero di blocchi compreso tra cinque e nove, in- 
vece dello stesso numero di dettagli più piccoli. 

Prendiamo la frase: «La donzelletta vien dalla campagna», 
l'attacco della poesia R sabato dei villaggio di Giacomo Leopar- 
di. In questo caso il numero di blocchi di informazione dipende 
dalla conoscenza della poesia e della lingua italiana. Per la mag- 
gior parte delle persone madrelingua questa frase fa parte dì un 
blocco molto più grande, una poesia familiare. Per chi conosce 
l'italiano ma non la poesia, la frase è un singolo blocco autosuf- 
ficìente. Per chi ha memorizzato le parole ma non il significato, 
la frase è composta da cinque blocchi; che diventano 30 per chi 
conosce le lettere ma non le parole. 

Negli scacchi, le stesse differenze si osservano tra principian- 
ti e Grandi Maestri. Per il principiante, una posizione con 20 
pezzi può contenere più di 20 blocchi di informazione, perché 
ì pezzi sono collocabili in altrettante configurazioni. Un Grande 
Maestro invece vede solo una parte della configurazione come 
«Ranchetto dell'alfiere in arrocco dal lato del re» insieme con un 
«struttura pedonale riconducibile a un impianto stile indiana dì 
re», e dunque accorpa l'intera posizione in cinque o sei blocchi. 
Misurando il tempo necessario per memorizzare un nuovo bloc- 
co e il numero di ore di studio necessarie a un giocatore prima 
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L'ATTIVITÀ CEREBRALE dei maestri di scacchi è diversa da quella osservata 
nei principianti. In uno studio del 20 01 i ricercatori hanno misurato i 
campì magnetici generati dall'attività elettrica del cervello in soggetti che 
giocavano a scacchi contro un computer. Nei giocatori più deboti [immagine 
in alto] l'attività era più intensa nel lobo mediano temporale del cervello 
[la parte sinistra delle zone a calori] rispetto alle corteccia frontale e 
alla corteccia parietale [a destro]. Tutto ciò suggerisce che i dilettanti 
analizzavano mosse nuove e insolite. Nei Grandi Maestri, invece, erano più 
attive le corteccia frontale e parietale, a testimoniare che essi recuperavano 
informazioni dalla memoria a lungo termine [dotto destra nei grafico]. 

dì raggiungere la forza dì un Grande Maestro, Simon ha stima- 
to che in media un Grande Maestro ha accesso a 50.000-100.000 
blocchi di informazione sugli scacchi. Un Grande Maestro sa re- 
cuperare dalla memoria qualsiasi blocco limitandosi a guardare 
una posizione degli scacchi, proprio come la maggior parte del- 
le persone madrelingua itaJìane sa riconoscere la poesia // sabato 
del villaggio ascoltate le prime parole. 

Ma anche la chunking theory ha avuto i suoi problemi. Non 
spiegava, per esempio, alcuni aspetti della memoria, come la ca- 
pacità degli esperti di effettuare le loro grandi prestazioni anche 
se distratti. K. Anders Ericsson, della Florida State University, e 



Chamess sostenevano che deve esserci qualche altro meccanismo 
che consente agli esperti di usare la memoria a lungo termine co- 
me se fosse un block notes. !1 fatto che giocatori molto esperti 
possono giocare alla cieca quasi al livello della loro forza nonna- 
ie è quasi impossibile da spiegare con la chunking theory, per- 
ché è necessario conoscere la posizione del pezzo e poi esplorarla 
in memoria», afferma Ericsson. Questa manipolazione mnemoni- 
ca implica il cambiamento di blocchi archiviati, per alcuni aspetti 
un compito paragonabile a recitare II sabato del villaggio al con- 
trario. Si può fare, ma non è facile, e non senza molti errori e fal- 
se partenze. Ma, sorprendentemente, in genere le partite giocate 
dai Grandi Maestri alla cieca sono di elevata qualità. 

Ericsson cita anche gli studi di medici che chiaramente hanno 
archiviato l'informazione nella memoria a lungo termine, a cui 
attìngono durante la diagnosi. Forse l'esempio più banale lo ri- 
cava dalla lettura. In uno studio del 1995 svolto con Walter Kin- 
tsch, dell'Università del Colorado, ha scoperto che interrompere 
dei lettori molto abili praticamente non rallentava il loro rien- 
tro nel testo: perdevano solo pochi secondi. I ricercatori hanno 
spiegato questi dati ricorrendo a una struttura che hanno defini- 
to memoria di lavoro a lungo termine, un neologismo che è quasi 
un ossimoro, poiché assegna alla memoria a lungo termine l'uni- 
ca cosa che si ritiene incompatibile: il pensiero. Studi di imaging 
cerebrale svolti nel 2001 all'Università di Costanza, confermano 
la teoria dimostrando che i giocatori di scacchi esperti attivano la 
memoria a lungo termine molto più dei principianti, 

Fernand Gobet, della Brunel University, sostiene una teoria an- 
tagonista, concepita con Simon alla fine degli anni novanta. La 
teoria estende l'idea dei blocchi ricorrendo a strutture molto gran- 
dì e peculiari, consistenti forse in una decina di pezzi, chiama- 
te «modelli». Ogni modello avrebbe un certo numero di fessure in 
cui il maestro inserirebbe delle variabili: per esempio un pedone o 
un alfiere. Un modello potrebbe esistere per il concetto «nella di- 
fesa Nimzo-Indiana può accadere che il pedone di donna rimanga 
isolato», e un maestro può cambiare una fessura riclassifìcando- 
la come la stessa posizione «meno gli alfieri in campo scuro». Ri- 
correndo di nuovo all'analogia con la poesia, sarebbe un po' come 
memorizzare una breve frase dì // sabato de! villaggio sostituen- 
do gli equivalenti rimici in determinate fessure: «fanciulletta» per 
«donzelletta» e così via. Chiunque conosca il modello originale do- 
vrebbe saper risolvere in un attimo quello modificato in memoria. 

Studiare, studiare, studiare 

La sola cosa su cui gli studiosi dell'abilità da esperto sono con- 
cordi è lo sforzo enorme necessario per costruire queste struttu- 
re nella mente. Simon ha coniato una legge - la regola dei die- 
ci anni - secondo cui ci vorrebbe un decennio di duro lavoro per 
acquisire la padronanza in un qualsiasi campo. Anche bambini 
prodigio, come Gauss in matematica, Mozart nella musica e Bob- 
by Fischer negli scacchi, devono aver fatto uno sforzo equivalen- 
te, magari iniziando prima e lavorando più sodo di altri. 

In base alla teoria, la proliferazione di fenomeni negli scacchi 
In anni recenti riflette la comparsa di metodi di allenamento al 
computer che consentono ai bambini di studiare molte più partite 
di maestri, e di giocare molto più di frequente dei loro predeces- 
sori contro programmi di forza pari a un maestro. Fischer destò 
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sensazione guadagnando nel 1958 il titolo di Grande Maestro a 
1 5 anni. Il detentore attuale del record, l'ucraino Sergey Karjakin 
l'ha conquistato a 1 2 anni e sette mesi. 

Ericsson sostiene che importante non è l'esperienza in sé, ma 
lo studio intenso che implica affrontare di continuo nuove sfi- 
de che vanno un po' oltre la propria abilità. PeT questa ragione 
è possibile che individui appassionati dedichino decine di mi- 
gliaia di ore a giocare a scacchi o a golf o a suonare uno stru- 
mento senza mai progredire oltre il livello dilettantistico, e per- 
ché uno studente allenato a dovere li supera abbastanza presto, 
E curioso come il tempo trascorso giocando a scacchi, persi- 
no nei tornei, sembra contribuire meno di questo tipo di studio 
al progresso del giocatore. L'allenamento serve a evidenziare i 
punti deboli, poi bisogna studiarli. 

All'inizio anche i principianti studiano intensamente, e dun- 
que migliorano rapidamente. Ma raggiunta una prestazione ac- 
cettabile, per esempio essere alla pari con i compagni di golf, la 
maggior parte si rilassa. La prestazione diventa allora automati- 
ca e dunque impermeabile a miglioramenti futuri. Viceversa, du- 
rante l'allenamento gli esperti tengono sempre aperto il coper- 
chio della mente: potranno così analizzare, criticare e potenziare 
il contenuto, e avvicinarsi al livello dei migliori nel loro campo. 

Nel frattempo i criteri che denotano l'abilità da esperti in un 
determinato campo sono diventati sempre più impegnativi: i ra- 
gazzi delle superiori corrono un chilometro sotto i quattro minu- 
ti; gli studenti del conservatorio suonano brani in cui una volta si 
cimentavano solo i virtuosi, E sono ancora una volta gli scacchi 
a offrire il confronto più convincente nel tempo. Tempo fa, il ma- 
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LA MOSSA VINCENTE DEL BIANCO: alfiere che cattura il pedane in h?, Il re 
nera cattura l'alfiere, e la regina bianca cattura il cavallo in hS.con scacco, 
obbligando il re nero a ritornare in gS. L'altro alfiere bianco cattura il pedone 
in g?, dove viene catturato dal re nero. Il doppio sacrificio di alfiere spiana 
la strada a un attacco di regina e torre, costringendo il nero a cedere la sua 
regina per non subire matto. Così Lasker è diventato campione del mondo. 



La maggior parte dei dati della psicologia indica che 

non si nasce esperti ma lo si diventa con l'allenamento 



tematico britannico e grande maestro di scacchi John Nunn è ri- 
corso al computer: voleva mettere a confronto gli errori commes- 
si in tutte le partite di due tornei internazionali, il primo del 1911 
e il secondo del 1993, e ha trovato che i giocatori del 1993 gioca- 
vano dì gran lunga in modo più accurato. Nunn ha allora esami- 
nato tutte le partite dì un giocatore del 1911, il cui punteggio era 
a metà del gruppo, ed è arrivato alla conclusione che oggi il suo 
punteggio non supererebbe 2100. Sarebbe cioè centinaia di pun- 
ti inferiore a un Grande Maestro, anche «fosse una buona giorna- 
ta e tutto girasse per il verso giusto». I maestri migliori dei vecchi 
tempi erano notevolmente più forti degli altri giocatori, ma ben 
al di sotto dei migliori giocatori di oggi. 

Fenomeni allevati in casa 

Ma Capablanca e i suoi contemporanei non disponevano di 
un computer e nemmeno di un archivio delle partite. Doveva- 
no cavarsela da soli, come Bach, Mozart e Beethoven. E se questi 
ultimi sono inferiori ai maestri contemporanei in quanto a tec- 
nica, li surclassano in quanto a forza creativa. Un paragone che 
vale anche per Newton rispetto ai neolaureati in fìsica. 

A questo punto molti scettici si spazientiranno. Di certo per 
esibirsi alla Scala di Milano ci vuole ben altro che esercitarsi, eser- 



citarsi, esercitarsi. Ma questa fiducia nell'importanza del talento 
innato, forse più spiccata tra gli esperti e tra i loro allenatori, non 
è sostenuta dai dati. Nel 2002, Gobet ha condotto uno studio su 
giocatori di scacchi britannici, dai dilettanti ai Grandi Maestri, e 
non ha riscontrato alcuna connessione tra forza nel gioco e abili- 
tà visivo -spaziali, misurate con i test di memoria delle forme. 

Anche se nessuno può prevedere chi diventerà un grande 
esperto, un notevole esperimento ha mostrato la possibilità dì 
crearne uno ad hoc. L'ungherese Làszló Polgàr ha insegnato gli 
scacchi alle tre figlie, facendole esercitare anche sei ore al giorno. 
Ha così prodotto un Maestro internazionale e due Grandi Mae- 
stri. La più giovane delle Polgàr, la trentenne Judit, oggi è 1 4 a nel- 
la classifica mondiale. Polgàr ha dimostrato che i Grandi Maestri 
si possono allevare in casa, e che le donne possono essere gran- 
di maestri. Non a caso la percentuale di fenomeni sì è moltiplicata 
dopo la pubblicazione del suo libro sull'educazione agli scacchi. Il 
numero di fenomeni in campo musicale riscontrò un aumento si- 
mile dopo che ìl padre di Mozart fece altrettanto due secoli prima. 

Per sviluppare capacità da campioni la motivazione sembra 
dunque più importante delle doti innate. Non a caso nella musica, 
negli scacchi e nello sport tutti campi dove la capacità da esperti è 
definita dalla prestazione competitiva più che dai tìtoli accademi- 
ci, il professionismo sta emergendo a età sempre più precoci, sot- 
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Uno studio del 1999 su giocatori 
di calcio professionisti indica 
che il loro successo è dovuto più 
all'allenamento che al talento, 
tn Germania, Brasile, Giappone 
e Australia i giocatori avevano 
una probabilità superiore alla 
media di essere nati nel primo 
trimestre [01] dopo la data di 
chiusura dei campionati giovanili 
[grafici]. Questi giocatori, che 
al momento dell'iscrizione ai 
campionati erano più anziani dei 
compagni, devono aver goduto 
di una taglia fisica e di una forza 
maggiori, che consentiva loro di 
segnare più spesso. Il successo 
nei primi anni li avrebbe motivati 
a migliorare. Questo spiegherebbe 
la loro numerosa presenza nei 
campionati professionistici. 
Motivazione e allenamento 
spiegano anche le imprese di 
bambini prodigio, come Mozart [a 
sinistra] o come il campione di golf 
TigerWoods (a destra). 

NOTA: La data lim ite è stata il 1" 
agosto per Germania, Brasile e 
Australia, il 1* aprile per il Giappone. 
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GERMANIA, 1995/1996 
Giocatori di calcio Popolazione generale 
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GIAPPONE, 1993 
Giocatori di calcio Popolazione generale 
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to la tutela di genitori sempre più pressanti. Non solo, il successo 
si costruisce sul successo, poiché ogni impresa rinforza la moti- 
vazione nel bambino. Uno studio del 1999 su giocatori dì calcio 
professionisti di diversi paesi ha dimostrato che i calciatori ave- 
vano più probabilità rispetto alla popolazione generale dì essere 
arruolati nei campionati giovanili se erano nati nel primo trime- 
stre dell'anno (si veda ìl box in alto] perché ai loro esordi avrebbe- 
ro tratto vantaggio dalla maggiore statura e forza. E i bambini più 
robusti hanno più opportunità di entrare in possesso della palla e 
di segnare gol, un successo che li motiverebbe a migliorare. 

Gli insegnanti credono che il talento sia importante e dì saper- 
lo riconoscere: in realtà sembrano confondere la capacità con la 
precocità. Di solito non c'è modo di sapere da un'esibizione soli- 
taria se la prestazione straordinaria di un giovane violinista deri- 
va da un'abilità innata oppure da anni di addestramento. Capa- 
blanca, considerato il più grande giocatore «naturale», si vantava 
di non aver mai studiato gli scacchi, ma in realtà era stato boc- 
ciato alla Columbia University perché dedicava troppo tempo al 
gioco. La sua rapida capacità di capire !a partita era il prodotto 
dell'allenamento, non un suo surrogato. 

La maggior parte dei dati psicologici indica che esperti si di- 
venta, non si nasce. Ma c'è di più. La capacità di trasformare ra- 
pidamente un bambino in un esperto è una sfida per la scuola. È 



possibile che gli insegnanti trovino il sistema per incoraggiare 
gli studenti a migliore le loro capacità? Roland G. Freyer Jr., eco- 
nomista di Harvard, studia la questione offrendo premi in dena- 
ro per motivare gli studenti di scuole di New York e di Dallas che 
hanno risultati inferiori alla media. In un esperimento in corso a 
New York, gli insegnanti sottopongono a test gli studenti ogni tre 
settimane, e premiano con piccole cifre chi ottiene buoni voti. I 
primi risultati sono promettenti. Invece di domandarsi insisten- 
temente: «Perché non sa leggere?». Non sarebbe meglio se gli in- 
segnanti si chiedessero: «Perché ci dovrebbe essere qualcosa che 
questo bambino non può imparare a fare?». m 
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Gli scienziati hanno finalmente convinto il silicio ad emettere luce laser. Nel giro dì 



pochi anni, computer e altri apparecchi manipoleranno la luce, oltre che gli elettroni. 



diBahramJalali 



icrochip di silicio a basso costo permetto- 
no di manipolare fiumi di elettroni in mo- 
do che svolgano le innumerevoli funzioni 
che rendono cosi utili computer, telefoni cellulari 
e altri apparecchi elettronici di uso quotidiano. Se 
i circuiti integrati di silicio potessero creare e con- 
trollare allo stesso modo fasci di luce, si aprirebbe 
la strada per numerose nuove tecnologie a basso 
costo, adatte per molte altre applicazioni. Ma per 
decenni la peculiare struttura del silicio ha vanifi- 
cato gli sforzi degli scienziati di trasformare questo 
materiale in una fonte per generare la luce coeren- 
te e focalizzata di un fascio laser. 



Ora vari gruppi di ricerca, tra cui il mio, hanno 
pazientemente convinto il silicio a produrre luce la- 
ser. Questo sviluppo può avere implicazioni enormi 
per gli apparecchi elettronici che contengono un 
laser, che ora si basano su materiali ben più costosi 
e rari del silicio. 

Sostituire i classici cavi di rame dei computer con 
fibre ottiche, per esempio, potrebbe innalzare signi- 
ficativamente i limiti di velocità nel trasferimento 
di dati; al momento, i modem via cavo hanno un 
limite di circa un megabyte al secondo. Strumenti 
ottici basati su chip di silicio potrebbero trasferire 
senza sforzo file digitali sovradimensionati, come 



filmati ad alta risoluzione, a velocità fino a dieci 
gigabit al secondo: migliaia di volte tanto. Sensori 
compatti che comprendono circuiti integrati con 
laser al silicio potrebbero unire le capacità di un la- 
boratorio diagnostico racchiuso in un chip alla pos- 
sibilità di comunicare via radio, per individuare so- 
stanze inquinanti, agenti chimici per uso bellico o 
esplosivi, all'interno di ampie reti di monitoraggio 
ambientale. Una promettente applicazione militare 
consiste nell'usare i laser al silicio per trarre in in- 
ganno i sensori di radiazione infrarossa dei missi- 
li antiaerei alla ricerca di fonti di calore, fornendo 
una contromisura efficiente in termini di costi. 



Perché c'è voluto tanto per insegnare questo nuo- 
vo trucco al silicio? A differenza dei materiali usati 
generalmente come componenti attivi per la gene- 
razione di luce laser, come l'arseniuro di gali io usa- 
to nei lettori di DVD, il silicio non ha la struttura più 
adatta per dar luogo al processo in due passi che ha 
come risultato un fascio dì luce coerente. Non emet- 
te luce in modo efficiente quando riceve energia, 
che è il primo requisito, e la luce che produce non 



UN FASCIO LASER, il primo mal prodotto da un apparecchio a base di silicio 
[la luce infrarosso, invisibile, è evidenziata infoisi colori]. I laser ai silicio 
integrati in microchip [sullo sfondo] renderanno possibili motte applicazioni. 



FASCI LASER DAL SILICIO 



Il silicio sarebbe un eccellente materiate perii calcolo a basso costo con la luce, ma la sua natura ne fa un pessimo emettitore laser. 
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Tenere insieme gli atomi 
a formare un cristallo 



Il processo di emissione laser è basato sul comportamento 
quantistico degli elettroni negli orbitali estemi degli atomi di 
un materiale. Un elettrone di un atomo in un orbitale estemo è 
eccitato («pompato», in termini tecnici] grazie all'assorbimento 
di un fotone - un quanto elementare di luce - che lo fa saltare 
a un livello energetico più elevato (□). Un elettrone in un livello 
energetico eccitato libera un fotone quando scende a un livello di 
energia inferiore. 

In un solido, gli atomi formano legami condividendo gli elettroni 
degli orbitali più esterni (b). Per ottenere l'amplificazione delta luce, 
il prerequisito per generare luce laser, una fonte estema di energia 
pompa gli elettroni condivisi in livelli energetici più alti. Dato che 
gli elettroni in uno stato eccitato liberano fotoni, questi ultimi, a 
loro volta, stimolano l'emissione di nuovi fotoni da parte di altri 



elettroni, «amplificando» l'emissione di radiazione. I fotoni possono 
essere amplificati anche quando collidono con fononi eccitati, cioè 
vibrazioni atomiche quantizzate del reticolo cristallino [e]. 

Quando i singoli atomi si legano a formare cristalli, i livelli 
energetici degli elettroni condivisi si trasformano in bande più 
ampie [d], per effetto dell'influenza degli atomi vicini sul campo 
elettromagnetico. Perciò un elettrone pompato in un cristallo salta 
da una banda a un'altra. 

Quando si dispongono su un grafico le energie e i momenti degli 
elettroni in un comune mezzo laser come l'arseniuro di gal Ito, le 
bande di energia si allineano verticalmente, perché condividono 
gli stessi momenti (e). (Una banda descrìve gli stati quantici che 
possono essere assunti dagli elettroni; ogni stato è definito da 
una quantità che può essere identificata con un momento classica 



è in grado di amplificare la luce «stimo- 
lando» i fotoni a Formare un Fascio laser. 
(«Laser» sta per Ligkt Amplijìcation by 
SHmulated Emìssion ofRadiation, ovvero 
amplificazione di luce mediante emissio- 
ne stimolata di radiazioni.) 

Un'introduzione al laser 

In un laser una Fonte esterna di ener- 
gia, solitamente luce o corrente elettri- 
ca, «pompa» gli elettroni degli atomi del 
materiale attivo in un livello di energia 
più alto, quello che i Fisici chiamano uno 
«stato eccitato». Quando questi atomi tor- 
nano al loro stato normale [Io stato fon- 
damentale), l'energia in più viene emessa 
sotto forma di Fotoni, le unità quantistiche 
elementari di radiazione elettromagnetica 
che esistono simultaneamente come onda 
e come particella. Albert Einstein chiamò 
questo processo «emissione spontanea»: è 
un Fenomeno che produce Fotoni che si al- 
lontanano in direzioni casuali, dando luo- 



go a luce diffusa, a bassa intensità, come 
quella di una lampadina. 

Quando uno dei Fotoni emessi passa at- 
traverso un gruppo di elettroni del mate- 
riale attivo precedentemente pompati, esso 
stimola gli elettroni a scaricare tutta insie- 
me la loro energia in eccesso: questo pro- 
cesso, chiamato «emissione stimolata» Fu 
proposto per la prima volta in un articolo 
pubblicato da Einstein nel 1917. 1 Fotoni 
risultanti si muovono in sincronia nella 
stessa direzione, Formando così un Fascio 
luminoso altamente direzionale. Quando 
il Fascio passa attraverso altri atomi ecci- 
tati del mezzo, ì suoi Fotoni, a loro volta, 
stimolano l'emissione di ulteriori Fotoni. 
L'effetto è analogo al modo in cui la mas- 
sa di una valanga cresce via vìa che essa 
scende lungo un pendìo coperto di neve. 

La previsione di Einstein dell'emissione 
stimolata non ricevette molto interesse fi- 
no agli anni cinquanta, quando i fisici ini- 
ziarono a rendersi conto delle sue poten- 
ziali applicazioni in apparecchi ottici. Nel 



1958 Charles Townes e Arthur Schawlow 
circondarono parzialmente di specchi un 
materiale capace di amplificare la luce per 
riflettere alcuni dei Fotoni che generava, 
in modo da Farli tornare all'interno del 
materiale stesso. Dimostrarono così che 
il processo emissione stimolata poteva 
autoalimentarsi, come in una reazione a 
catena. Questo apparato creava una luce 
potente, con una lunghezza d'onda ben 
definita: il primo Fascio laser. Appena due 
anni dopo Theodore Maiman realizzò il 
primo laser Funzionante, in cui un cristal- 
lo di rubino veniva pompato otticamente 
con una potente lampada. 

Saltare da una banda all'altra 

D silicio si è rivelato molto meno ar- 
rendevole dei cristalli di rubino o di altri 
materiali sviluppati successivamente per 
l'emissione di luce laser. Nei semicondut- 
tori - materiali il cui comportamento nei 
confronti dell 'elettricità è a metà strada 
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e che si conserva durante gli urti.) Le bande del silicio, invece, 
hanno momenti diversi, il che significa che l'energia assorbita da 
un solo fotone non è sufficiente a far saltare un elettrone in una 
banda eccitata (/). [^elettrone deve aspettare un fonone con il 
giusto momento aggiuntivo per poter effettuare il salto di banda. 
Sfortunatamente, questi elettroni perdono spesso la loro energia di 
eccitazione sotto forma di calore prima che arrivi un fonone, il che 
fa sì che il silìcio emetta radiazione in modo inefficiente. 

La scarsa efficienza del silicio come emettitore permette un 
fenomeno intrabanda chiamato «assorbimento dei portatori 
liberi», che impedisce l'amplificazione della luce e dunque 
l'emissione laser. Quando un fotone interagisce con un elettrone 
eccitato (un portatore libero) in una banda superiore, possono 
verificarsi due processi: o il fotone stimola l'emissione di un altro 



fotone, facendo saltare l'elettrone a un livello inferiore, o l'elettrone 
assorbe il fotone, che lo sposta semplicemente più in alto nella 
stessa banda (<j), un evento che non genera un altro fotone e 
quindi non favorisce l'emissione di luce laser. 

In paragone, le bande eccitate del l'arseniuro di gali io 
contengono pochi elettroni. Quando è disegnata su un grafico, la 
banda superiore è stretta, coni bordi ripidi. Poiché l'arseniuro di 
galliohaun alto tasso di emissione (ovvero amplifica la luce in 
modo efficiente, perché le sue bande sono allineate], l'emissione 
di fotoni è molto superiore all'assorbimento, e quindi il materiale 
amplifica la luce. Le bande più ampie e meno ripide del silicio 
contengono più elettroni, e il silicio, con il suo basso tasso di 
emissione e un elevato tasso di assorbimento di portatori liberi, 
non è in grado di amplificare la radiazione. 



tra i buoni conduttori come il rame e gli 
isolanti come la gomma o certe ceramiche 
- gli elettroni sì trovano su varie bande, 
che sono gli insiemi dì livelli di energia, 
o stati, che possono essere occupati dagli 
elettroni. 

La banda di energìa descrìve l'insieme 
di livelli che agli elettroni è «vietato» o 
«permesso» occupare secondo la meccani- 
ca quantistica: lo spazio che intercorre tra 
due livelli permessi è detto «banda proi- 
bita». Un elettrone nell'orbitale esterno di 
un atomo può acquisire energia - che gli 
consente dì accedere a una banda più al- 
ta - assorbendo un Fotone, o può liberare 
energia - scendendo a una banda inferio- 
re - emettendone uno. I fisici chiamano 
queste interazioni eventi di scattering, o 
di diffusione. 

Immaginate la banda di energia co- 
me una serie di secchielli in cui sono ri- 
posti gli elettroni (si veda ii box in alto). 
Normalmente, quasi tutti gli elettroni si 
dispongono nella banda di energia più 



bassa, lasciando quasi vuota la più alta. 
Ma se un Fotone dì energia maggiore o 
uguale a quella corrispondente all'inter- 
vallo proibito collide con un elettrone, 
può portare l'elettrone alla banda superio- 
re: l'elettrone «salta» dal livello inFeriore a 
uno superiore. L'assorbimento della luce - 
questo il nome del fenomeno - è l'effetto 
su cui si basa la produzione di elettricità 
da parte delle celle fotovoltaiche. 

Anche se elettroni e fotoni si scambia- 
no energia in questi processi di emissione 
e assorbimento, l'energia totale del siste- 
ma rimane inalterata: i crediti di energia 
uguagliano i debiti, come richiesto dalla 
legge di conservazione dell'energia. Ma 
l'assorbimento e l'emissione si verificano 
solo se viene conservata anche la quanti- 
tà di moto, per la legge fisica che ne im- 
pone la conservazione. Possiamo pensare 
alla quantità di moto - che per un Fotone 
(che è sia particella sia onda) in moto in 
un cristallo è determinata direttamente 
dalla sua lunghezza d'onda - come alla 



tendenza che ha il Fotone a continuare a 
muoversi nella stessa direzione. 

Essendo pacchetti dì energia pura, i Fo- 
toni non hanno molta quantità di moto 
con cui contribuire alle collisioni di scat- 
tering, e quindi i trasferimenti funziona- 
no meglio quando le bande superiore e 
inferiore (i punti di partenza e di arrivo 
delle transizioni) hanno la stessa quantità 
di moto. 

Questa equivalenza di quantità di mo- 
to si ha nei materiali comunemente usa- 
ti per la generazione di luce laser, come 
l'arseniuro dì gallio e il fosfuro di indio, 
le cui bande di energìa si trovano esat- 
tamente l'una sotto l'altra, in un grafico 
sui cui assi ci siano l'energia e la quantità 
di moto. Questo allinea mento usano per- 
mette che si scambi energia direttamente 
tra un elettrone e un Fotone (sì l'eda il box 
in alto). Che una sostanza abbia questo 
allineamento diretto è una conseguenza 
della disposizione degli atomi nel reticolo 
cristallino del materiale. 
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Il silicio, invece, ha un allineamento 
indiretto, conseguenza della sua struttura 
cristallina non ottimale: è, cioè, un mate- 
riale che presenta una grande differenza 
tra la quantità di moto della banda infe- 
riore e quella della banda superiore (si ve- 
da il boxapp. 72-73). Perciò gli elettroni 
non possono scambiare facilmente ener- 
gia con un fotone mantenendo immutata 
la loro quantità di moto. Devono invece 
aspettare finché appare un'onda di vibra- 
zione del reticolo cristallino del silicio, un 
«fonone», che fornisca la quantità di moto 
extra necessaria e faccia arrivare a buon 
fine il trasferimento di energia. 

Purtroppo gli elettroni del silicio spes- 
so perdono la propria energia sotto forma 
di calore mentre «aspettano» l'arrivo di un 
fonone. Ne consegue che il silicio ha una 
bassa efficienza di emissione: appena un 
elettrone eccitato su un milione riesce a 
emettere un fotone. Come termine di pa- 
ragone, un materiale usato abitualmente 
per la generazione dì luce laser come l'ar- 
seniuro di gallio ha un'efficienza di emis- 
sione circa 10,000 volte maggiore. 



banda superiore, ne occupano prima la 
parte inferiore, mentre quella superiore 
rimane vuota. Ogni mancanza di elettroni 
in una banda significa che vi è dello spazio 
vuoto. Così, quando una fonte di energia 
estema pompa elettroni negli atomi del si- 
licio, le bande si comportano come spugne, 
assorbendo buona parte della luce emessa, 
L'arseniuro di gallio ha un elevato tasso di 
emissione (amplifica la luce con efficienza 
perché le sue bande sono allineate) e quin- 
di compensa facilmente queste perdite di 
energia. Il silicio, invece, non ha questo 
effetto di «guadagno ottico» perché il suo 
tasso di emissione è troppo basso per com- 
pensare l'ammanco di energia. 

Al funzionamento del laser al silicio si 
oppone anche un fenomeno poco noto, 
la «ricombì nazione di Auger», In questo 
fenomeno, anziché emettere luce, un elet- 
trone della banda superiore perde la sua 
energia a vantaggio di altri elettroni che 
poi cedono l'energia in eccesso sotto for- 
ma di calore. La quantità di energia spre- 
cata dipende dal numero di elettroni pre- 
senti nella banda superiore. Il silicio subi- 



di luce sfrutta un fenomeno chiamato 
«confinamento quantistico», che si veri- 
fica quando il movimento è sottoposto a 
vincoli in una o più direzioni. 

Quando si ha una restrizione tridi- 
mensionale, detta gabbia quantistica, al 
restringersi della gabbia aumenta l'agi- 
tazione dell'elettrone. Questo effetto av- 
viene come conseguenza del principio di 
indeterminazione di Heisenberg, che af- 
ferma che identificare la posizione di un 
elettrone ne rende più incerta la velocità, 
e quindi la quantità di moto (che è ugua- 
le al prodotto della massa per la velocità). 
Questa condizione, di fatto, rende meno 
stringenti i vincoli imposti dalla conser- 
vazione della quantità di moto al trasfe- 
rimento di energia tra elettroni e fotoni; 
quindi aumenta il tasso di emissione lu- 
minosa da parte del semiconduttore. 

Per creare una gabbia quantistica per 
il silicio si può usare una sottile pellicola 
di vetro di quarzo (biossido di silicio) in 
cui sono inglobati minuscoli frammenti 
di silicio cristallino. Questi nanocristalli, 
che possono essere pompati illuminandoli 



Quando i fotoni attraversano gli atomi 

eccitati stimolano l'emissione di altri fotoni 



Un intervallo proibito indiretto limita 
l'efficienza di un laser al silicio, ma non 
ne preclude la possibilità. Sono in gioco 
anche altri due fattori. Il primo è l'assor- 
bimento da parte dei portatori di carica, 
un processo che riguarda le relazioni tra le 
varie bande. Per assorbire la luce, gli elet- 
troni devono potersi muovere liberamente 
nell'insieme delle bande corrispondenti 
alle energie superiori. Quando gli elettroni 
riempiono tutto lo spazio di una banda di 
energie non possono assorbire luce. 

Via via che gli elettroni entrano in una 



sce la ricombinazione di Auger in misura 
maggiore dell'arseniuro di gallio, perché 
ha bisogno che siano pompati più elettroni 
nella sua banda superiore per compensare 
la bassa efficienza nell'emissione dì luce. 

Insegnare al silicio 
a emettere luce laser 

Negli ultimi cinque anni ì ricercato- 
ri hanno cominciato a trovare il modo 
dì aggirare le difficoltà poste dal silicio. 
Un metodo per incrementare l'emissione 



In sintesi/Laser al silicio 



Da tempo gli scienziati cercano di costruire un microchip di silicio che possa 
manipolare la luce con la stessa abilità con cui manipola gli elettroni, ma il silicio 
non genera facilmente luce, in particolare la luce coerente del laser. La messa a 
punto dì un laser al silicio potrebbe condurre al trasferimento ultraveloce di dati 
digitali, a nuove reti di sensori e a molte altre innovazioni. 
Dopo molti anni di lavoro, i ricercatori stanno finalmente riuscendo a generare luce 
laser con il silicio, usando tecniche basate sullo studio dei materiali. Siamo alle soglie 
di una nuova tecnologìa ibrida: l'elettrofotonica basata sul silicio. 
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con una fonte di luce esterna, sono com- 
posti da pochi atomi, e quindi possono 
realizzare il confinamento quantistico. 

Nel 2000, il gruppo dì ricerca di 
Lorenzo Pavesi all'Università di Trento è 
stato ìl primo ad annunciare la realizza- 
zione di nanocristalli di silicio amplificati 
otticamente. La comunità fìsica dapprima 
accolse il risultato con scetticismo, ma in 
seguito Philip Fauchet dell'Università dì 
Rochester e altri hanno confermato l'ef- 
fetto. Anche se ancora non si è prodotto 
un laser con questa tecnica, essa ha ispi- 
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rato altre innovazioni che hanno portato 
a risultati incoraggianti. 

Uno dei progetti che sfruttano il con- 
finamento quantistico fa uso di elemen- 
ti delle terre rare, come Terbio, che sono 
efficienti nell'emissione luminosa. I fab- 
bricanti aggiungono abitualmente er- 
bio al vetro delle fibre ottiche per creare 
amplificatori e laser usati nelle reti di te- 
lecomunicazioni. Francesco Priolo del- 
l'Università di Catania e Salvatore Coffa 
della STMicroelectronics, che ha sede 
a Ginevra, conducono ricerche su que- 
sto metodo per migliorare le prestazioni 
ottiche del silicio, fi gruppo di ricerca di 
Coffa ha creato diodi a emissione lumi- 
nosa (LED) che funzionano a temperatu- 
ra ambiente con efficienze elevate come 
quelli a base di arseti iuro di gallio. 

Il LED della STMicroelectronics è a più 
strati: metallo, vetro e semiconduttore. La 
differenza di potenziale mantenuta tra il 
metallo e il semiconduttore accelera gli 
elettroni attraverso il vetro. Mentre lo 
attraversano, questi elettroni pompano 
gli elettroni degli atomi di erbio del ve- 



tro, facendo sì che emettano luce. In que- 
sto caso i nanocristalli del confinamento 
quantistico svolgono un ruolo relativa- 
mente modesto, quello di aumentare la 
conduttività del vetro in modo da ridurre 
la tensione necessaria per dare luogo al 
flusso di elettroni. 

Anche se è estremamente utile, la tec- 
nologia del LED produce tuttavia una luce 
diffusa (per emissione spontanea) e non la 
luce laser generata dall'emissione stimo- 
lata, I ricercatori della STMicroelectronics 
prevedono comunque di poter presto rea- 
lizzare una vera emissione laser nel silicio 
addizionato con erbio. 

Ancora più di recente il gruppo di 
ricerca di James Xu presso la Brown 
University ha osservato emissione laser a 
basse temperature (-230 gradi centigradi, 
una temperatura troppo bassa per le appli- 
cazioni abituali) in un campione di silicio 
dotato di nano strutture (si veda la figura 
a p. 77). Hanno ottenuto questo effetto 
praticando file di fori molto ravvicinati (a 
distanza di llOnanometri l'uno dall'altro) 
sulla superficie di una sottile pellicola di 



silicio, e poi pompandoli otticamente. Xu 
e il suo gruppo attribuiscono le emissioni 
laser che hanno rilevato agli elettroni che 
si trovano nelle lacune del reticolo, che 
si verificano naturalmente sulle superfici 
cristalline delle nanostrutture di silicio. E 
attribuiscono l'incremento nelle emissio- 
ni all'indeterminazione quantistica della 
quantità di moto, dovuta alla localizza- 
zione circoscritta degli elettroni. 

Queste strutture creano opportuni- 
tà entusiasmanti per i laser al silicio alla 
nanoscala, che sfruttano non solo la ca- 
pacità ottica del silicio di generare luce 
laser, ma anche la capacità dell'elemento 
di funzionare come una serie di specchi 
e filtri per manipolare la luce generata. 
Strumenti di questo tipo potranno essere 
utili nelle future reti di telecomunicazioni 
(si veda l'articolo Cristalli fotonici: semi- 
conduttori di luce, di Eli Yablonovitch, in 
«Le Scienze» n. 401, gennaio 2002), 

Pompare elettroni nella banda energe- 
tica superiore di un cristallo semicondut- 
tore non è l'unico modo per amplificare 
la luce. I fisici dei materiali stanno anche 



IL FUNZIONAMENTO DI UN LASER AL SILICIO 



Fascio luminoso dalla 
lampada di pompaggio 

Cammino dei fotoni 
Cavità laser 

Cammina degli elettroni 



Coppia di elettroni 
indesiderati 



Un laser Rama n al silicio sfrutta un fascio luminoso per eccitare 
onde atomiche vibrazionalì (ì fononi, non mostrati in figura] nella 
cavità laser riempita di silicio, che a sua volta amplifica i deboli fotoni 
prodotti dal silicio. Specchi parzialmente riflettenti rimandano alcuni 
fotoni nel mezzo, dove stimolano nuove emissioni di fotoni. 
(Nel frattempo un diodo spazza via le coppie di elettroni 
indesiderate, che indebolirebbero la luce emessa.] La 
cascata dì fotoni che ne risulta si combina in un 
fascio coerente di luce di un'unica lunghezza 
d'onda: in una parola, un fascio laser. 




Specchio 
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nostro apparecchio al silicio trasformava in luce 

l'energia con la stessa efficienza dei laser convenzionali 



seguendo altre vie per vincere la scom- 
messa del laser al silicio. Per esempio, se 
si fornisce energia ai fononi nel semi- 
conduttore cristallino, un debole fascio 
luminoso che attraversa il reticolo può 
assorbire questa energia ed esseme am- 
plificato. Immettendo nuovamente una 
parte della luce intensificata nel cristallo 
si ottiene un laser, 

[(silicio impara 

a emettere luce laser 

Tra il 2002 e il 2003, con il sostegno 
della Defense Advanced Research Projects 
Agency, il mio gruppo di ricerca all'Uni- 
versità della California a Los Angeles ha 
mostrato che con questa tecnica un chip 
di silicio può generare e amplificare la lu- 
ce. Nel 2004 abbiamo prodotto il primo 
laser al silicio. Come nell'apparecchio di 
Maiman, il pompaggio avveniva ottica- 
mente, il che è di solito un processo molto 
inefficiente. Sorprendentemente, però, il 
nostro apparecchio al silicio trasformava 
in luce l'energia pompata quasi con la 
stessa efficienza dei laser convenziona- 
li. 11 passo immediatamente successivo è 
consistito nel l'inglobare il laser in un dio- 
do e nel riuscire ad attivarlo e disattivarlo 
elettricamente. 

1 fisici chiamano l'interazione della lu- 
ce con i fononi «effetto Raman». Alla fine 
degli anni sessanta e negli anni settanta 
lo impiegarono ampiamente per sondare 
le proprietà fisiche di molti materiali, tra 
cui il silicio. Più di recente gli ingegneri 
hanno sfruttato questo effetto per far fun- 
zionare le Fibre ottiche come amplificatori 
e generatori di laser. Dato che sono ne- 
cessari vari chilometri di fibra per questo 
scopo, i primi ricercatori non pensarono 
che fosse un modo pratico per ottenere un 
chip laser al silicio. 

Ma il nostro gruppo di ricerca si rese 
conto che nel silicio l'effetto Raman può 
essere 10.000 volte maggiore che nel ve- 
tro. Questa elevata risposta è conseguenza 
della struttura atomica molto ordinata di 
un cristallo di silicio (finalmente una pro- 
prietà intrinseca del silicio utile per gene- 
rare luce laser...). La disposizione casuale 



degli atomi nel vetro amorfo delle fibre 
ottiche mantiene basso l'effetto Raman. 

Un laseT Raman richiede il pompaggio 
ottico. Per evitare di generare elettroni 
nella banda superiore di energia del sili- 
cio, il che impedirebbe l'emissione di luce, 
il nostro gruppo di ricerca ha eccitato il 
silicio con luce infrarossa della lunghezza 
d'onda di 1500 nanometri. Questa tecnica 
mantiene l'energia del fotone al di sotto 
dell'intervallo proibito: quindi è insuffi- 
ciente per portare un elettrone nella ban- 
da superiore. Occasionalmente, però, due 
fotoni cumulano le loro energie e riescono 
a innalzare un elettrone fino alla banda 
superiore. Anche se questo tipo di pom- 
paggio è relativamente raro, gli elettroni 
sottraggono energia al sistema. 

Gli elettroni basati sull'effetto Raman 
non sono i soli a essere soggetti a questa 
limitazione. Nel 2006 Alexander Gaeta 
e Mìchal Lipson della Cornell University 



hanno realizzato un apparecchio poten- 
zialmente utile che amplifica la luce mi- 
scelandola con un fascio luminoso più 
potente. Questo amplificatore, e la sua 
controparte laser ancora da realizzare, 
saranno soggetti alle stesse perdite di un 
sistema Raman. 

Per evitare queste perdite, il nostro pri- 
mo laser operava in una modalità a im- 
pulsi che impedisce agli elettroni di accu- 
mulare e di combinare le loro energie. Per 
un laser in attività continua, si può appli- 
care un campo elettrico (generato da un 
diodo) per spazzare via gli elettroni che si 
attardano. Un gruppo di ricercatori della 
Chinese University di Hong Kong ha pro- 
posto questo metodo, e Haisheng Rong e i 
suoi collaboratori presso la Intel lo hanno 
realizzato nel 2005. Studi recenti hanno 
mostrato che questa tecnica è solo par- 
zialmente efficace, perché la velocità a 
cui possono essere rimossi gli elettroni è 



amplificare le immagini con il laser a! silicio 

In una fibra ottica (o guida d'onda] la cui sezione è molta maggiore della lunghezza 
d'onda della luce entrante, una qualsiasi configurazione della luce durante il suo viaggio 
nella fibra è alternativamente a fuoco e fuori fuoco a causa dell'interferenza costruttiva 
e distruttiva tra le onde luminose che si riflettono sulle pareti della fibra. Gruppi di 
ricerca dell'Università della California a Los Angeles e della Northrop Grumman stanno 
sviluppando congiuntamente un apparecchio in cui l'effetto Raman (l'interazione 
di fotoni e fononi) amplifica un'immagine ottica mentre si propaga attraverso una 
spessa guida d'onda di silicio. Questo amplificatore di immagini dovrebbe migliorare la 
sensibilità di sensori remoti e rivelatori di immagini basati sul laser, usati dagli scienziati 
perii monitoraggio ambientale. 





IL GRUPPO DI RICERCA DI JAMES XU alla Brown 
University ha creato file di minuscoli 
laser sulla superfìcie di una sottile pellicola 
di silicio, su cui sono stati praticati dei fori 
a distanza di appena 110 nanometri l'uno 
dall'altro. Questi fori microscopici, che fanno da 
gabbie quantistiche, funzionano come dei laser. 
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limitata dalla velocità massima che pos- 
sono raggiungere le particelle all'interno 
del silicio (un millesimo della velocità 
della luce). Questo metodo richiede an- 
che un significativo dispendio di energia 
elettrica. Fortunatamente, bombardare il 
silicio con protoni o aggiungere piccole 
quantità di platino tende a costringere gli 
elettroni a tornare rapidamente alla ban- 
da di energia inferiore. 

Queste procedure riducono il numero di 
elettroni presenti nella banda superiore, il 
che minimizza il loro riassorbimento del- 
la luce. Ma rimuovere gli elettroni risolve 
il problema solo In parte: gli apparecchi 
continuano a perdere energia di pompag- 
gio quando questi elettroni sono generati 
involontariamente. Prendendo a prestito 
un trucco che è alla base del funziona- 
mento delle celle solari, il mio gruppo di 
ricerca ha mostrato nel 2006 che i laser 
Raman al silicio possono generare energia 
elettrica raccogliendo l'energia di pom- 
paggio perduta. Gli elettroni prodotti dal- 
l'assorbimento indesiderato di due fotoni 
fluiscono attraverso il silicio, generando 
una corrente elettrica. E noi abbiamo im- 
parato a manipolare il flusso di corrente in 
modo che il consumo del dispositivo sia 
negativo: in altri termini, il nostro dispo- 
sitivo genera potenza. L'energìa elettrica 
cosi raccolta può poi alimentare circuiti 
elettronici presenti sullo stesso chip. 

Questa difficoltà scompare se si parte 
da una lunghezza d'onda di pompaggio 
ottico maggiore di circa 2300 nanometri, 
come ha poi capito il mio gruppo di ri- 



cerca. L'energia dei fotoni risultante è così 
bassa che anche una coppia di elettroni 
non ha abbastanza energia per innalzare 
un elettrone alla banda superiore. 

Abbiamo scoperto che il silicio diven- 
ta un mezzo eccellente per la generazione 
di luce laser, forse addirittura il migliore, 
quando viene pompato con lunghezze 
d'onda dell'infrarosso, da 2300 a circa 
7000 nanometri (limite oltre il quale ini- 
ziano a comparire effetti dannosi di altra 
natura). Questo spettro si trova al di fuori 
della portata dei laser semiconduttori esi- 
stenti, così la tecnologia del laser al silicio 
permette lo sviluppo di nuove applicazio- 
ni. Tra tutti i materiali adatti a generare 
luce laser, il silicio offre una delle migliori 
combinazioni di conducibilità Termica (per 
allontanare il calore indesiderato) e resi- 
stenza a essere danneggiato da alti livelli 
di potenza ottica, il che lo rende ideale per 
generare fasci laser ad altissima intensità. 

I fisici hanno sviluppato anche un ap- 
proccio ibrido promettente per la produ- 
zione di laser al silicio, che si basa sul- 
l'unione di una componente di arseniuro 
di gali io o di fosfuro di indio con un sub- 
strato di silicio. La comunità della ricerca 
sul silicio è tradizionalmente contraria alte 
tecniche ibride, perché l'aggiunta di altri 
materiali modifica le proprietà elettriche 
del silicio, ed è perciò vista come una con- 
taminazione. Ma ì recenti incoraggianti 
risultati ottenuti da gruppi di ricerca attivi 
all'Università del Michigan ad Ann Arbor 
e, separatamente, da un gruppo di ricer- 
catori della Intel e dell'Università della 
California a Santa Barbara, hanno porta- 
to nuovo interesse nei confronti di questo 
approccio. Se la ricerca riesce a superare i 
problemi di incompatibilità tra i materiali, 
questo metodo può portare nell'immediato 
futuro al laser basato sul silicio. 

La ricerca instancabile del laser al si- 
licio ha finalmente cominciato a dare 
frutti. Sembra che adesso il settore abbia 
raggiunto la massa critica che permetterà 
al silicio di competere con i tradiziona- 
li materiali per laser. Queste innovazioni 
renderanno pressoché inevitabile la con- 
vergenza di elettronica e fotonica. Anche 
se è troppo presto per conoscere esatta- 
mente la traiettoria che seguirà questa 
nuova tecnologia elettro fotonica, le nuove 
applicazioni rese possibili dai laser al sili- 
cio avranno presumibilmente un impatto 
enormesullanostravitaquotidiana. m 
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Lo studio delle modificazioni delle ossa nel corso 
del tempo fornisce informazioni preziose 
sull'evoluzione degli stili di vita, ma anche su un 
problema clinico dei giorni nostri come l'osteoporosi 

di Christopher B.Ruff 




A 1 



olti pensano allo scheletro umano come a un simbolo di morte. In un certo senso e vero: I os- 
so resiste alla decomposizione meglio dei tessuti molli, e quindi ha maggiori probabilità di 
conservarsi dopo la morte. Ma anche l'osso è un tessuto vivente. Lo scheletro conserva una 
notevole plasticità per tutto il corso della vita- anche negli adulti- e si modifica in risposta 
alle richieste metaboliche e alle necessità meccaniche. Quando i muscoli si rafforzano, l'osso adatta la 
propria conformazione fisica per sopportare la maggiore sollecitazione. Al contrario, se i muscoli si atro- 
fizzano anche lo scheletro finisce per indebolirsi. In questo modo le nostre ossa testimoniano la storia 
della nostra vita anche molto tempo dopo che questa si è conclusa. 



I resti scheletrici rappresentano la fonte 
di quasi tutto ciò che sappiamo sull'evo- 
luzione della nostra specie. 1 miei colleghi 
e io leggiamo la storia dei nostri antena- 
ti nelle ossa che ci sono pervenute, e una 
delle conclusioni che abbiamo raggiun- 
to è che lo scheletro umano si è fatto più 
gracile nel corso degli ultimi due milioni 
di anni; questo fenomeno fornisce nuovi 
elementi sul problema dell'osteoporosi e 
conferma che le ossa umane mantengono 
la loro capacità di acquisire resistenza. 

Un'epidemia di fratture 

Così come in ingegneria si tende a co- 
struire una struttura in conformità a spe- 
cifici requisiti, la dimensione dello sche- 
letro tende a conformarsi alle necessità 
meccaniche: sarebbe svantaggioso per un 
vertebrato avere ossa troppo robuste o, al 
contrario, troppo fragili... 

II cosiddetto «fattore di sicurezza» è il 
rapporto tra la resistenza effettiva e quel- 
la necessaria al massimo carico. Gli in- 
gegneri biomeccanici come R. McNeill 
Alexander, dell'Università di Leeds, sti- 
mano che il fattore di sicurezza per le ossa 
degli arti dei vertebrati sia generalmente 
compreso tra 2 e 4, E in effetti le frattu- 
re delle ossa degli arti sono relativamen- 
te rare. Gli scienziati calcolano, basando- 
si sui dati relativi a specie diverse, che il 
rischio di frattura per un singolo osso nel 
corso della vita sia dell' 1-3 per cento. 

C'è una patologia, però, che fa aumen- 
tare di molto il rischio di cedimento del- 
l'osso: è l'osteoporosi, che fa diventare il 
tessuto osseo più poroso e fragile del nor- 
male, e che è molto comune nelle don- 
ne in post- menopausa. Negli Stati Uniti, 
il rischio stimato di frattura osteoporoti- 
ca del femore nel corso della vita è del 17 
per cento per le donne e del 6 per cento 
per gli uomini. La grande maggioranza di 
queste fratture si veri Fica dopo i 50 anni 
d'età, e di solito è la conseguenza di una 
banale caduta. 

11 rischio di frattura negli ultracinquan- 
tenni non è però uniforme in tutte le po- 
polazioni. Gli abitanti del Nord Europa e i 
popoli di ascendenza europea stanziati in 
Nord America, Australia, Nuova Zelanda e 
Sudafrica presentano una maggiore inci- 
denza di fratture rispetto agli africani, agli 
afro-americani e ad alcune popolazioni 
dell'Asia e del Pacifico. 
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Nella seconda metà del XX secolo l'in- 
cidenza di fratture nelle popolazioni eu- 
ropee ad alto rischio è cresciuta, ma l'au- 
mento è stato modesto in confronto al 
picco rilevato a Hong Kong, Singapore 
e in altre zone in rapida urbanizzazione 
del Sudest asiatico. In queste aree, la bas- 
sa incidenza di fratture femorali registra- 
ta negli anni sessanta è aumentata fino a 
raggiungere negli anni ottanta livelli si- 
mili a quelli europei. 



ESTERIORMENTE del tutto simile a un femore di 
un essere umano di oggi [a destra], il femore di 
un rappresentarne del genere Homo vissuto 1,9 
milioni di anni fa (□ sinistro] presenta invece 
un osso corticale di spessore assai più elevato. 
Ciò testimonia la sua maggiore resistenza. 

Le persone ìn età avanzata sono più 
esposte al rìschio dì frattura perché la 
massa e la resistenza dell'osso diminui- 
scono con l'età, ma il rischio maggiore è 
anche il risultato di interazioni tra fatto- 
ri ambientali e genetici. La diminuzione 
della resistenza ossea è stata messa in re- 
lazione con le variazioni nell'attività fisi- 
ca, i livelli di calcio e vitamina D assunti 
con la dieta, l'uso di alcool e tabacco. Tra 
queste variabili, comunque, la riduzione 
di attività fisica è presumìbilmente quella 
che spiega l'eterogeneità geografica del- 
l'incidenza di fratture. A Hong Kong, per 
esempio, l'aumento dell'urbanizzazione e 
della meccanizzazione hanno ridotto l'at- 
tività fisica. Il passaggio a una vita più se- 
dentaria, unito a una limitata assunzione 
di calcio, è la spiegazione più plausibile 
del recente aumento delle fratture. 

Da un punto di vista evolutivo, l'eleva- 
ta incidenza dì fratture ossee in età avan- 
zata è uno sviluppo recente per Homo sa- 
piens. 1 membri anziani delle popolazioni 
che furono nostre antenate erano me- 
no colpiti da fratture femorali rispetto a 
quanto accade oggi, anche tenendo con- 
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LO SPESSORE DELL'OSSO CORTICALE non è indice di resistenza ossea. Alcuni medici diagnosticano 
l'osteoporosi quando la corticale è assottigliata, ma ciò potrebbe non essere corretto se il diametro 
dell'osso aumenta, come può accadere con l'invecchiamento. Nel grafico sono confrontate due sezioni 
ossee: basale [a] e dopo un aumento del diametro [b]. Rispetto all'osso corticale di a, quello di b ha 
una frazione inferiore delia sezione ossea [espressa come area percentuale di corticale], Ma l'osso con 
la sezione maggiore [b] è più rìgido (secondo momento di area] e più resistente (modulo di sezione]. 
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L'INCIDENZA DI FRATTURE FEMORALI nella popolazione femminile di Hong Kong è enormemente aumentata 
tra il 1966 e il 1985. Oggi è pari o superiore a quella rilevata in alcune popolazioni europee ad alto 
rischio. A Hong Kong un'analoga tendenza si osserva anche negli uomini. La riduzione dell'attività fisica, 
unita a una dieta tradizionalmente povera di calcio, potrebbe spiegare questo incremento del rischio. 
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■ Alcune analisi effettuate sulle ossa dei nostri antenati rinvenute nei siti archeologici 
hanno dimostrato che lo scheletro umano è diventata sempre più gracile nel corso 
degli ultimi due milioni di anni. 

■ Il tessuto osseo è tuttavia capace di adattarsi alle sollecitazioni meccaniche, 
diventando più resistente per sostenere una muscolatura più sviluppata. 

■ L'incremento di resistenza scheletrica che si può acquisire grazie all'esercizio fisico, 
se mantenuto in modo costante, può contribuire alla prevenzione dell'osteoporosi e 
ridurre significativamente il rischio di frattura del femore negli ultracinquantenni. 



to della loro più breve speranza di vita. 
Eppure, anche nelle migliaia di frammenti 
ossei rinvenuti nei siti archeologici si evi- 
denzia una perdita di massa e densità cor- 
relata all'età, simile ai livelli attuali. Come 
si possono conciliare queste osservazioni 
contraddittorie? La risposta è fornita eia 
principi elementari di ingegneria. 

Intuire la resistenza dell'osso 

Quando un ingegnere analizza una 
struttura per calcolarne la resistenza, tie- 
ne conto del progetto, delle proprietà dei 
materiali usati e della dimensione del- 
la struttura stessa. Per la biomeccani- 
ca dell'osso, l'analisi è in parte facilita- 
ta dal fatto che le proprietà del tessuto 
osseo sono più o meno costanti, sia nel- 
l'ambito di una stessa specie sia in spe- 
cie diverse. Dalle balene ai topi-ragno, gli 
scheletri dei vertebrati sono in massima 
parte costituiti dalla medesima sostanza. 
Di conseguenza, gli studiosi che, come 
noi, si occupano di ossa antiche possono 
confrontare campioni che sono rimasti 
sepolti per millenni. Queste ossa posso- 
no aver subito modificazioni fisico-chi- 
miche, divenendo fragili o fossilizzando- 
si, ma sono ben conservate per forma e 
dimensione. 

Poiché i campioni ossei reali non sono 
adatti allo studio sperimentale, utilizzia- 
mo una simulazione al computer per cal- 
colarne la resistenza originaria. È possibi- 
le rappresentare con elevata precisione le 
ossa lunghe degli arti impiegando lo stes- 
so modello che un ingegnere utilizzereb- 
be per valutare la resistenza di una trave 
strutturale. 1 parametri più importanti in 
questa simulazione sono quelli che descri- 
vono la dimensione e la forma in sezione. 
L'area della sezione trasversale dell'os- 
so ne determina la rigidità assiale (ossia 
la resistenza alla deformazione in seguito 
a compressione o tensione). Altri parame- 
tri sono il secondo momento dì area (det- 
to anche momento di inerzia) e il modulo 
di sezione, che misurano la resistenza alla 
curvatura e alla torsione. Queste due va- 
riabili dipendono dalla quantità dì mate- 
ria presente nella sezione e dalla distanza 
alla quale la materia è distribuita rispetto 
al centro della sezione stessa. 

Gran parte degli studi sull'invecchia- 
mento osseo, compresi quelli effettuati 
su materiali archeologici, si è concentra- 
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ta su massa, volume e densità dell'osso, o 
su una loro combinazione. Tuttavia, que- 
sti parametri rappresentano in modo in- 
completo la biomeccanica dello scheletro. 
Essendo basati su principi di ingegneria, 
su modelli animali e su osservazioni nel- 
l'uomo, i parametri dell'architettura os- 
sea sopra citati sono probabilmente più 
importanti per determinare la resistenza 
complessiva e la probabilità eli fra mira. 

In effetti, se si esula dalla prospettiva 
ingegneristica, si rischia di interpretare in 
modo fuorviarne i risultati di alcune inda- 
gini. Per esempio l'osso corticale - lo stra- 
to esterno più denso presente nella dia fi- 
si (parte centrale) e nelle epifisi (estremità) 
delle ossa lunghe - quasi inevitabilmente 
si assottiglia con l'età. Questa modifica- 
zione viene in genere espressa come ridu- 
zione dello spessore percentuale dell'osso 
corticale, e la maggior parte dei medici la 
considera un segno di aumentata fragili- 
tà. Tuttavia, questa interpretazione è vali- 
da solo se il diametro esterno dell'osso si 
mantiene costante. Se invece cresce con 
l'età - un fenomeno documentato - allo- 
ra la resistenza e la rigidità dell'osso pos- 
sono aumentare, anche se la percentuale 
del suo diametro costituita da osso corti- 
cale si riduce. 

Alcuni scienziati ipotizzano che l'au- 
mento del diametro delle ossa lunghe cor- 
relato all'età compensi la perdita di massa 
ossea complessiva, anche se l'effetto pare 
manifestarsi in misura differente nelle va- 
rie popolazioni umane. 

Più cervello, meno forza 

L'analisi biomeccanica è in grado di 
fornirci preziose informazioni sulle an- 
tiche popolazioni umane e sui cambia- 
menti dello scheletro. Insieme ai colleghi 
Erik Trinkaus, della Washington Univer- 
sity a St. Louis, e Brigitte Holt, dell'Uni- 
versità del Massachusetts ad Amherst, ho 
indagato le differenze della resistenza os- 
sea relativa tra gli esseri umani moderni 
e i loro antenati su un arco di tempo di 
alcuni milioni di anni. Parlo di resisten- 
za ossea «relativa» perché è fondamentale 
tener conto delle variazioni della dimen- 
sione corporea. Un corpo più massiccio 
ha ossa più lunghe e resistenti, e la regola 
vaie in particolare per le ossa che devono 
sostenere il carico ponderale. 

Sebbene sia semplice misurare la lun- 
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Anni dal presente [scala logarìtmica) 

LA RESISTENZA OSSEA DEGLI ESSERI UMANI si è ridotta negli ultimi 2-3 milioni di anni. Il grafico riporta 
le variazioni della resistenza del femore in rapporto a Ila tagli a corpo rea. Il tempo è espresso in unità 
logaritmiche perché la relazione è esponenziale. La linea continua è la migliore approssimazione di 104 
valori [cerchi in viola] ottenuti da fossili del genere Homo; la linea tratteggiata è l'estensione teorica 
della curva fino ai giorni nostri. Il triangolo blu rappresenta Lucy, il celebre fossile àtAustralopithecus 
afarensis, che si colloca lontana dalla curva, I cerchi blu indicano iva lori medi pertre popolazioni di 
esseri umani anatomicamente moderni: un campione archeologico, relativo a indigeni nordamericani 
vissuti circa 900 anni fa, e due campioni degli inizi del XX secolo, di abitanti dell'Africa orientale e di 
bianchi degli Stati Uniti. Gli intervalli di errore indicano due deviazioni standard per gli Indiani e per gli 
africani; i dati sulla taglia corporea dei soggetti non erano disponibili peri bianchi statunitensi. 



ghezza di un osso fossilizzato o rinvenuto 
in uno scavo archeologico, la massa ossea 
è più difficile da calcolare. 1 nostri meto- 
di si basano sulla dimensione della testa 
dei femore (la terminazione sferica che si 
inserisce nella cavità cotiloidea, o aceta- 
bolo) e su stime della corporatura dell'in- 
dividuo (ottenute misurando la lunghezza 
delle ossa degli arti e l'ampiezza del baci- 
no). Lo sviluppo della testa del femore av- 
viene in maniera indipendente da quello 
della diafìsi, sulla quale si misurano ì pa- 
rametri b io meccanici, cosi possiamo esse- 
re abbastanza certi che le nostre correla- 
zioni non siano alterate. 

In una serie di esperimenti, abbiamo 
ottenuto sezioni trasversali ottiche delle 
ossa lunghe di oltre 100 individui vissu- 
ti tra 5000 e 1,9 milioni di anni fa. Tutti 
appartengono al genere Homo e sono an- 
tenati diretti, o parenti prossimi, degli es- 
seri umani moderni. I reperti provengono 
da Africa ed Eurasia, sebbene i più anti- 
chi (di oltre 600.000 anni) siano tutti afri- 
cani. Abbiamo ricavato alcune misure da 
fotografie di fossili spezzati, ma la mag- 



gior parte dei dati è stata fornita da scan- 
sioni radiografiche combinate con calchi 
dettagliati degli originali. A causa del- 
l'eterogeneo stato di conservazione dei 
campioni, i dati migliori sono quelli re- 
lativi alla diafìsi femorale (corrisponden- 
te all'incirca a metà coscia). Per eliminare 
l'effetto delle differenze nella taglia cor- 
porea, abbiamo normalizzato il modu- 
lo di sezione, dividendolo per il prodotto 
della lunghezza del femore con la massa 
corporea stimata. 

Se si riportano in un grafico le resisten- 
ze relative così ricavate rispetto all'età dei 
campioni, la curva che approssima me- 
glio l'andamento mostra una riduzione 
esponenziale, ossia un declino che diven- 
ta progressivamente più accentuato. C'è 
una notevole dispersione dei valori, ma la 
tendenza è statisticamente significativa. 
Nel periodo compreso tra circa 2 milioni e 
5000 anni fa, le ossa umane sì sono inde- 
bolite quasi dell 5 per cento. 

Abbiamo poi confrontato questi risul- 
tati con quelli relativi a ossa umane risa- 
lenti a meno dì 1O0O anni fa, e apparte- 
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GLI SCIMPANZÉ ADULTI pesano da 30 a 60 chilogrammi, ma iprimatologi stimano che la loro forza sia 

più che doppia rispetto a quella dogli esseri umani. La loro muscolatura risalta in particolare su Cinder, 
una piccola femmina dello zoo di St Louis che è priva di pelo perché affetta da alopecia arcata. Le ossa 
degli scimpanzé, come pure i loro muscoli, sono più robuste di quelle degli esseri umani di oggi. 
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nenti a tre popolazioni del Nord America 
e dell'Africa orientale. Questi campio- 
ni recenti erano, in media, più deboli del 
15 percento rispetto a quelli di 5000 anni 
fa: anzi, ricadevano addirittura al di sot- 
to del prolungamento della curva del gra- 
fico citato. La resistenza ossea relativa sì è 
dunque ridotta più velocemente negli ul- 
timi 5000 anni dì quanto avesse fatto nei 
2 milioni di anni precedenti. 

Gli svantaggi degli utensili 

Non è facile individuare le dimensio- 
ni corporee degli antenati umani risalenti 
a oltre 2 milioni di anni fa, a causa dello 
stato frammentario in cui vengono rinve- 



nuti i fossili. L'eccezione è Lucy, il celebre 
scheletro di Australopttheeus afarensis di 
3,2 milioni di anni fa scoperto in Etiopia, 
che è sufficientemente completo per con- 
sentirci di stimarne con buona appros- 
simazione la taglia corporea. Basandoci 
sui nostri calcoli della resistenza relativa 
del femore di Lucy, possiamo concludere 
che le sue ossa erano ancora più robuste 
di quelle dei primi esemplari di Homo, e 
avevano una resistenza quasi doppia ri- 
spetto a quelle di un essere umano di al- 
cuni secoli fa. 

Lucy era un australopiteco, ossia appar- 
teneva a un gruppo molto primitivo del- 
la linea filogenetica che ha condotto agli 
esseri umani moderni. Sebbene Lucy e i 



suoi simili fossero bipedi, conducevano 
una vita più arboricola rispetto ai succes- 
sivi membri del genere Homo, e probabil- 
mente non erano in grado di camminare 
per lunghi tratti. Le ossa del braccio di al- 
tri australopitechi appaiono molto solide, 
il che potrebbe riflettere un comportamen- 
to simile. Questa ipotesi, se corretta, rende 
ancora più considerevole la resistenza re- 
lativa del femore di Lucy, dato che proba- 
bilmente camminava molto meno rispetto 
agli esseri umani moderni. 

Risultati simili si ottengono conside- 
rando i primati non umani attuali, quali 
scimpanzé, gorilla e babbuini. Rispetto al- 
la taglia corporea, le ossa dei loro arti su- 
periori e inferiori sono molto più resisten- 
ti di quelle umane. Non sorprende il fatto 
che anche la muscolatura dei primati non 
umani appaia assai più sviluppata, in re- 
lazione alla taglia corporea, di quella del- 
l'uomo. La robustezza dello scheletro tro- 
va quindi una spiegazione logica: muscoli 
potenti generano una forza maggiore, la 
quale aumenta le sollecitazioni meccani- 
che sulle ossa; tutto ciò induce l'osso a di- 
ventare più rigido. 

I risultati relativi alla resistenza ossea 
implicano che anche gli antenati umani 
avessero una muscolatura robusta, ipote- 
si coerente con le ampie inserzioni mu- 
scolari rilevate dagli antropologi su mol- 
ti campioni. [Simili osservazioni, tuttavia, 
non sono decisive, perché le ossa di alcu- 
ni primati non umani attuali non recano 
tracce di inserzioni muscolari.) 

Se gli esseri umani primitivi erano più 
robusti di quelli moderni, verosimilmente 
praticavano una maggiore attività fisica. 
Tutto ciò è probabilmente correlato anche 
all'uso di strumenti: non sono mai stati ri- 
trovati utensili risalenti all'epoca di Lucy, 
e in termini tecnologici i membri del suo 
gruppo probabilmente interagivano con 
il mondo naturale più o meno allo stesso 
modo degli attuali gorilla e scimpanzé. 

L'assenza di tecnologia è un fattore che 
perette di prevedere una resistenza os- 
sea relativa molto elevata. I primi rappre- 
sentanti del genere Homo disponevano di 
semplici strumenti in pietra, e le loro ossa 
non raggiungevano la robustezza di quel- 
le di Lucy, pur essendo molto più solide 
di quelle di un tipico essere umano mo- 
derno. Le ossa relativamente deboli del- 
l'umanità attuale sono la conseguenza di 
una vita sedentaria e dell'uso di strumenti 
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AUSTRAL0P1THECUS AFARENSIS fu uno dei primi 
ominidi bipedi e probabilmente un antenata del 
genere Homo. Lo scheletro dell'esemplare qui 
raffigurato, «Lucy», è insolitamente completo per 
la sua età di 3,2 milioni di anni, il che permette 
di stimarne con precisione la taglia corporea (la 
sua statura era di 110 centimetri). Tenendo conto 
dì questa parametro, il femore di Lucy risulta 
considerevolmente più robusto di quello degli 
antenati umani più recenti, benché peri membri 
della sua specie la locomozione bipede fosse 
meno frequente che per i loro discendenti. 



che rendono la forza fìsica irrilevante per 
la sopravvivenza. Forse per queste stes- 
se ragioni la taglia corporea si è in media 
ridotta negli ultimi 50.000 anni, nono- 
stante i recenti aumenti che sono proba- 
bilmente legati a una migliore alimenta- 
zione e all'assistenza sanitaria. 

Giochiamo a tennis? 

Molti studi hanno dimostrato che le os- 
sa si rafforzano con l'esercizio fisico. 

L'arto superiore umano consente un 
«esperimento naturale» in questo senso, 
dato che quasi chiunque utilizza preferi- 
bilmente una mano rispetto all'altra. Per- 
ciò è possibile confrontare gli adattamen- 
ti ossei nel braccio dominante e in quello 
controlaterale di individui con livelli di 
attività differenti. 

Al contrario della maggior parte de- 
gli animali, gli esseri umani non si ser- 
vono degli arti superiori per la locomo- 
zione, sicché un'asimmetria strutturale 
dovuta all'uso può risaltare con maggiore 
evidenza. In effetti, gli arti superiori del- 
l'uomo presentano un'asimmetria tra si- 
nistra e destra più accentuata che in qual- 
siasi altro mammìfero. Nella popolazione 
generale, i destrimani e i mancini mostra- 
no un'asimmetria bilaterale di entità simi- 
le - ma di verso opposto - nella robustez- 
za del secondo osso metacarpale (un osso 
della mano), che risulta più sviluppato a 
destra nel caso dei primi e a sinistra per i 
secondi. Uno dei vantaggi di questo con- 
fronto è che elimina automaticamente 
fattori non comportamentali, come la ta- 
glia corporea, gli effetti ormonali e quelli 
legati alla dieta, che influiscono in ugual 
misura su entrambi ì lati del corpo. 

Negli anni settanta Henry H. Jones, 
uno dei miei collaboratori, James D. Priest 
e i colleghi della Stanford University ot- 
tennero alcune radiografie delle braccia 
dì tennisti professionisti. Concentrarono 
la loro attenzione soprattutto sull'omero, 
confrontando le dimensioni dell'osso cor- 
ticale del braccio utilizzato nel gioco e di 
quello controlaterale. Nel braccio domi- 
nante vi era stato un aumento della su- 
perfìcie esterna della corticale e una ridu- 
zione di quella interna. 

A quasi vent'anni di distanza siamo 
riusciti a recuperare i risultati delle analisi 
di Jones e a ricavare ì parametri geome- 
trici delle sezioni ossee. Secondo i nostri 



calcoli, l'omero del braccio utilizzato nel 
gioco era più resistente di oltre il 40 per 
cento, in media, rispetto al controlatera- 
le. Viceversa, negli atleti non professioni- 
sti l'asimmetria media sinistra-destra nel- 
la resistenza ossea è del 5- 10 per cento. 

I tennisti che parteciparono allo stu- 
dio avevano un'età compresa tra i 14 e i 
39 anni e svolgevano attività agonistica 
da almeno cinque anni, E interessante os- 
servare che le modificazioni erano più ac- 
centuate nei soggetti che avevano intra- 
preso questo sport in età precoce. Dopo 
la pubblicazione dei nostri dati, altri stu- 
di hanno rilevato che l'adattamento osseo 
è in parte dipendente dall'età. Lo schele- 
tro degli adulti è in grado di reagire a un 
aumento dell'esercizio fisico, ma più len- 
tamente e in modo meno completo rispet- 
to a quello dei bambini. 

Contrariamente alla sezione trasversa- 
le della diafisi dell'omero, nei tennisti la 
dimensione dell'articolazione del gomito 
non differiva di molto da un braccio al- 
l'altro. Anche in studi condotti su anima- 
li si è visto che l'ampiezza della superficie 
articolare e la lunghezza dell'osso (che di- 
pende dalla crescita articolare) sono meno 
influenzate dal carico meccanico rispetto 
alla sezione della diafisi. La corticale del- 
la diafisi delle ossa lunghe sembra esse- 
re molto «plastica», ossia particolarmente 
capace di reagire alle variazioni del carico 
meccanico nel corso della vita, ed è quin- 
di utile per ricostruire ì comportamen- 
ti di antiche popolazioni. Il limitato accre- 
scimento e ri model lamento a livello delle 
epìfisi potrebbe essere funzionale a evita- 
re incongruenze della superficie articolare 
tali da predisporre allo sviluppo di artrite. 

Abbiamo anche esaminato l'ome- 
ro di neandertalianì (di età compresa tra 
50.000 e 100.000 anni) e dì esseri uma- 
ni anatomicamente moderni (10.000- 
30.000 anni) dei quali si sono conserva- 
te entrambe le braccia. I nostri antenati 
mostravano un'asimmetria bilaterale nel- 
la resistenza ossea a livello della diafisi 
dì entità quasi pari a quella degli attuali 
tennisti professionisti. 

Basandosi su studi sperimentali condot- 
ti con volontari, Daniel Schmitt e Steven 
E. Churchill, della Duke University, han- 
no proposto che questa asimmetria rispec- 
chi l'uso dì armi o strumenti che genera- 
vano un carico superiore su un braccio, È 
interessante segnalare che tutti e cinque 
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LESERÙZID FISICO INTENSO può rafforzare in misura notevole le ossa. Nei 
tennisti professionisti (nella foto, Serena Williams] è particolarmente 
evidente un aumento della superfìcie esterna della corticale, e una riduzione 
di quella esterna, nel braccio usato per giocare. Secondo uno studio 



effettuato da Henry Jones, delta Stanford University, il braccio dominante di 
un tennista può avere un incremento della resistenza dell'omero di oltre il 
40 percento rispetto all'altro braccio. Le modificazioni sono più accentuate 
negli sportivi che hanno iniziato l'agonismo in età precoce. 



i neandertalianì e 19 dei 24 esseri umani 
di tipo moderno da noi studiati avevano 
l'omero destro più robusto, a testimonian- 
za del fatto che erano destrìmani. 

L'adattabilità dell'osso 

Le ossa degli arti reagiscono dunque 
a un aumento della forza meccanica ap- 
plicata modificando la propria geometria 
e incrementando la massa per rafforzare 
l'osso corticale. L'asimmetrìa bilaterale in- 
dividuata nei tennisti professionisti e negli 
esseri umani pre- neolitici indica che la re- 
sistenza ossea, nelle condizioni appropria- 
te, può aumentare anche più del 40 per 



PER APPROFONDIRE 



cento. Viceversa, la riduzione del carico 
meccanico provoca una perdita di massa 
ossea. Per esempio, dopo sei mesi trascor- 
si nello spazio in assenza di gravità, gli 
astronauti della Stazione spaziale inter- 
nazionale presentavano un indebolimen- 
to medio del 20 per cento nelle ossa delle 
gambe rispetto alla situazione precedente 
il volo; il dato si basa sui moduli di sezio- 
ne ricavati da misure della densità mine- 
rale ossea del collo del femore. 

Questo esempio può apparire estremo, 
ma dimostra le potenzialità di adattamen- 
to dell'osso. In pochi anni la resistenza 
della struttura ossea di una persona può 
modificarsi in misura anche pari alla va- 
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riazione media totale avvenuta negli ulti- 
mi 2 milioni di anni di evoluzione. Sebbe- 
ne alcune modificazioni evolutive possano 
riflettere fattori non meccanici, compre- 
si ì cambiamenti genetici, la spiegazione 
più diretta è che lo scheletro umano si sia 
semplicemente adattato a un carico infe- 
riore. La gracilizzazìone dello scheletro è 
probabilmente una conseguenza dei con- 
tinui perfezionamenti tecnologici. 

Questa conclusione è rilevante per com- 
prendere l'eziologia delle fratture osteopo- 
rotiche. Come abbiamo osservato in pre- 
cedenza, le fratture femorali sono più 
comuni nelle popolazioni urbanizzate e fi- 
sicamente meno attive. D significativo in- 
cremento di resistenza scheletrica che si 
acquisisce con l'esercizio fisico, se mante- 
nuto per tutta la vita, potrebbe contribuire 
alla prevenzione di queste fratture. 

Le ossa dei nostri antenati indicano che 
un tempo lo scheletro umano era più ro- 
busto di oggi. Lo studio degli atleti di oggi, 
tuttavia, dimostra che è possibile acquisire 
un'analoga resistenza. Gli scheletri nasco- 
sti nel nostro armadio evolutivo possono 
dunque fornirci utili lezioni sulle conse- 
guenze d egl i st il i d i v ita modem i . E 
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Un tempo un'imponente catena 

montuosa separava gli attuali 

Stati Uniti dal Golfo del Messico, 

sbarrando la strada al Mississippi. 

Recenti indagini geologiche hanno 

rivelato il modo in cui si è aperta la 

breccia che ha permesso al grande 

fiume di raggiungere il Golfo 







sservando un mappamondo, anche i bambini si ac- 
corgono subito che i profili dei continenti che cir- 
condano l'Oceano Atlantico corrispondono perfet- 
tamente, come i pezzi di un gigantesco puzzle. Basta 
immaginare di accostare l'Africa occidentale alla costa 
orientale degli Stati Uniti, e di spingere la parte settentrionale 
del Sud America verso la costa del Golfo, ed ecco che si scorge 
il modo in cui erano disposti questi continenti alcune centinaia 
di milioni di anni fa. Tutto ciò è risaputo dai geologi, soprattutto 
perché i movimenti tettonici delle zolle che hanno creato questa 
grande massa continentale hanno lasciato parecchie tracce. 

Nella parte orientale degli Stati Uniti, per esempio, la collisio- 
ne con l'Africa ha prodotto il sollevamento dei Monti Appalachi, 
fino ad altitudini che probabilmente rivaleggiavano con quel- 
le delle Montagne Rocciose. Analogamente, l'impatto del Sud 
America con la costa del Golfo diede origine ai Monti Ouachita, 
che correvano da ovest a est attraverso quello che attualmente 
è l'Arkansas, e che si confondevano con gli Appalachi meridio- 
nali. Poi, in qualche modo, la catena Ouachita-Appalachiana, un 
tempo ininterrotta, fu come tagliata in due, spalancando al Mis- 
sissippi la strada per raggiungere il Golfo del Messico. 



IL CORSO MERIDIONALE DEL MISSISSIPPI [in blu] attraversa una lingua 
di territorio pianeggiante (in viola] che separa i Monti Quachita, a ovest, 
dagli Appaiagli, a est. Questa peculiare conformazione geografica, 
chiamata Mississippi Embayment, deve la sua esistenza al transito del Nord 
America al di sopra di un punto caldo, vale a dire una sorgente 
concentrata di calore, situata con ogni probabilità vicino al nucleo terrestre. 
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La morfologia della zona chiamata 
Mississippi Embayment è una delle 
più misteriose degli Stati Uniti centrali 



L'origine di questa frattura, che abbia- 
mo studiato in dettaglio negli ultimi die- 
ci anni, tocca anche alcuni misteri del- 
la geologia nordamericana: per esempio 
quello relativo alla presenza di diamanti 
in Arkansas, oppure quello che riguarda il 
più grande terremoto mai registrato negli 
Stati Uniti, che si è verificato non in Cali- 
fornia o nello Stato di Washington, ma in- 
credìbilmente nel Missouri. 

La breccia che ora separa i Monti Oua- 
chita dagli Appalachi, una conformazio- 
ne geografica nota come Mississippi Em- 
bayment- una sorta di prosecuzione del 
delta del fiume verso l'interno del con- 
tinente - costituisce una delle morfolo- 
gie più misteriose del territorio degli Stati 
Uniti centrali. Alla base di questa stermi- 
nata pianura a forma di ferro di cavallo 
si trovano enormi quantità di sabbia, silt 
e argilla, depositate nella baia di un an- 
cestrale Golfo del Messico - che occupa- 
va questa regione circa 85 milioni di anni 
fa (durante il tardo Cretaceo, quando i di- 
nosauri scorrazzavano per il globo) e che 
non si ritirò se non qualche decina di mi- 
lioni di anni più tardi. 

Verrebbe naturale immaginare che 
questi depositi si siano formati a causa di 



un'inondazione delle acque del Golfo di 
un'area del continente leggermente più 
bassa rispetto al livello del mare: le ac- 
que, al loro ritiro, avrebbero poi lasciato il 
manto di sedimenti. Ma sarebbe una con- 
clusione sbagliata, perché, come i geologi 
sanno bene, la base di questi sedimenti si 
trova addirittura 2600 metri sotto l'attua- 
le livello del mare. Evidentemente questa 
zona centrale del continente deve essere 
sprofondata notevolmente, tanto da far 
sì che il suo fiume principale - dal cor- 
so precedentemente orientato verso nord, 
o verso ovest - subisse un'inversione ver- 
so sud, trasformandosi nel Mississippi che 
conosciamo. Ma perché si verificò questo 
sprofondamento? 

La sarabanda dei continenti 

La risposta a questo enigma geologi- 
co parte da alcuni eventi che ebbero luo- 
go molto tempo prima che si formasse la 
Mississippi Embayment. Per gran parte 
dell'Era Paleozoica (da 545 a 245 milioni 
dì anni fa], la regione destinata a diventa- 
re il territorio degli Stati Uniti era circon- 
data dall'oceano. Ma 300 milioni di anni 
fa (quasi in contemporanea con l'evolu- 



In sintesi/Per/bre strado al gronde fiume 



u Un tempo i Monti Ouachita dell'Arkansas e dell'Oklahoma erano collegati all'estremità 
meridionale degli Appalachi, formando una catena montuosa ininterrotta che 
obbligava i fiumi dell'interno a scorrere verso nord, o verso ovest, per poter 
raggiungerei! mare. 

■ Il transito del continente nordamericano sopra un punto caldo del mantello 
particolarmente attivo, causò - a metà del Cretaceo - il sollevamento di una 
porzione di questa catena montuosa, situata a nord del Golfo del Messico, con la 
conseguente formazione di un altopiano. Ma l'erosione smantellò rapidamente i 
rilievi di nuova formazione, spianandoli al livello delle regioni adiacenti. 

■ Contemporaneamente all'allontanamento di quest'area dalla verticale del punto 
caldo, la superficie andò in subsidenza, consentendo all'oceano di inondare una 
vasta lingua di territorio: lì potevano ora andarsi a riversare i fiumi che drenavano 
l'interno del continente. L'attuale Mississippi continua ancora a scorrere verso sud, 
attraversando i sedimenti che colmano questa depressione. 

■ Il transito del Nord America su diversi punti caldi del mantello spiega anche l'origine 
dei terremoti che hanno colpito alcune aree centrali del continente. 



zione dei primi rettili), le masse continen- 
tali che sarebbero diventate Nord Ame- 
rica, Sud America, Africa ed Europa si 
aggregarono a formare un supercon fi- 
nente chiamato Pangea. Le loro titaniche 
collisioni provocarono il sollevamento di 
diverse catene montuose, tra cui quella 
Ouachita-Appalachiana. Per i successivi 
70 milioni di anni, questa catena montuo- 
sa, orientata da ovest a est, separò l'in- 
terno di un vasto continente. I fiumi che 
scendevano dai versanti di queste monta- 
gne presero a scorrere verso sud, nel futu- 
ro continente sudamericano, oppure ver- 
so nord, in direzione di quello che sarebbe 
diventato il Nord America. 

Circa 230 milioni di anni fa (all'epo- 
ca della comparsa dei primi dinosauri), il 
Pangea iniziò a frammentarsi. Prevedi- 
bilmente, si spaccò lungo i margini del- 
le precedenti saldature, ossia all'esterno 
dell'arco formato dalla catena Ouachi- 
ta-Appalachiana. Questa apertura formò 
l'Oceano Atlantico e il Golfo del Messico. 
L'Atlantico si sta ancora espandendo, ma 
il Golfo continuò ad ampliarsi solo fino a 
circa 145 milioni di anni fa (l'epoca del- 
l'evoluzione dei primi uccelli). 

Per decine di milioni di anni i mon- 
ti Ouachita e gli Appalachi hanno forma- 
to una catena ininterrotta lungo il margi- 
ne settentrionale del Golfo del Messico. A 
causa di questa barriera natura] e, le acque 
continentali non potevano defluire a sud, 
ossia nel Golfo. In questo lungo intervallo 
di tempo, i margini settentrionali del Gol- 
fo ospitavano una gran quantità dì sco- 
gliere coralline, che più tardi si trasforma- 
rono in quegli spessi depositi petroliferi 
calcarei che ì geologi hanno rintracciato 
nel sottosuolo in tutto l'arco che va dalla 
Florida al Messico settentrionale. I coral- 
li non possono tollerare di essere soffocati 
da silt e argilla; per questo è da escludere 
che un grande fiume come il Mississippi 
possa aver scaricato sedimenti nella par- 
te settentrionale del Golfo per tutta la du- 
rata di quell'era. 

Per molto tempo la costa del Golfo ri- 
mase geologicamente stabile, non interes- 
sata da collisioni o derive di masse conti- 
nentali. Ma la calma fu interrotta circa 95 
milioni di anni fa: da quel momento, e per 
i successivi dieci milioni di anni, la cro- 
sta si deformò, sollevandosi su una vasta 
area, dalla Louisiana meridionale e ver- 
so nord nel Missouri sud -orientai e, e dal- 



Istantanee dal passato 




Alcune «istantanee» ricavate da 
ricostruzioni della tettonica a zolle 
del passato mostrano l'evoluzione 
della barriera che per lungo tempo 
impedì ai fiumi che scorrevano 
all'interno del Nord America di 
raggiungere il Golfo del Messico, 
come fa il Mississippi ai nostri 
giorni. 

Circa 200 milioni di anni fa [in 
atto], i continenti erano saldati 
l'uno all'altro, formando un 
su percont inente che i geologi 
chiamano Pangea. Le collisioni 
che portarono i continenti ad 
assumere questa configurazione 
provocarono il sollevamento 
di alcune catene montuose, 
compresa quella che ai tempi 
era una linea continua di zone 
corrugate, lungo ì fianchi 
meridionale e orientale della 
zolla nordamericana. I fiumi 
che drenavano l'interno del 
Nord America non potevano 
attraversare questa barriera 
naturale, e probabilmente 
seguivano un corso verso il mare 
diretto verso nord, o verso ovest. 
La catena Ouachita-Appalachiana 
continuò a costituire una 
barriera ininterrotta anche 
dopo lo spostamento verso sud 
del blocco dello Yucatan, e la 
separazione della zolla africana 
dal Nord America, movimenti della 
tettonica a zolle che, agli inizi del 
Cretaceo [circa 140 milioni di anni 
fa], crearono, rispettivamente, 
il Golfo del Messico e gran parte 
dell'attuale bacino dell'Oceano 
Atlantico [al centro). 
Nel tardo Cretaceo [circa 80 
milioni di anni fa], una grande 
depressione divideva questa 
catena montuosa a nord del Golfo 
del Messico, formando un'enorme 
insenatura. Tutta quest'epoca 
fu caratterizzata da un livello 
del mare globalmente elevato, e 
l'oceano inondava numerose aree 
continentali di bassopiano su 
tutto il pianeta [in bosso). 



l'attuale fiume Tennessee verso ovest fino 
a Little Rock, nell'Arkansas: ovvero, una 
sorta di calco di quella che è oggi la Mis- 
sissippi Embayment. 

Il risultato fu un ampio arco, orientato 
verso nord-est, che si sollevò fino a rag- 
giungere altitudini imponenti, forse an- 
che di 2000-3000 metri sul livello del 
mare. (Per fare un paragone, l'altopiano 
himalayano raggiunge attualmente all'in- 
dica i 5000 metri). Le prove del fatto che 
esistesse una regione montuosa cosi va- 
sta sopra la Mississippi Embayment so- 
no indirette, ma piuttosto consìstenti. Per 
esempio i geologi hanno trovato ghiaie 
rivelatrici in numerosi siti a est. Gli studi 
di questi depositi indicano che corsi d'ac- 
qua impetuosi scorrevano in quest'epoca 
dai recenti altipiani a ovest, trasportando 
ghiaie nella loro corsa verso est. 

Una prova ancora più evidente di un 
vasto sollevamento deriva da ciò che non 
si trova nella Mississippi Embayment: più 
di tre chilometri di roccia, formatasi prima 
del tardo Cretaceo, sono clamorosamente 
assenti lungo l'asse dell'Embayrnent, Gli 
strati mancanti avrebbero potuto essere 
erosi solo se, durante questi dieci milio- 
ni di anni, fossero stati sollevati molto al 
di sopra del livello del mare: le zone ad 
alta quota, infatti, sono soggette alla co- 
stante influenza degli agenti atmosferici 
e dell'erosione, tanto che in tempi geolo- 
gici anche le montagne più alte vengono 
ridotte al nulla. L'evento successivo fu la 
subsidenza dell'Embayrnent, che dovreb- 
be avere avuto luogo tra 85 e 24 milio- 
ni di anni fa. In questo periodo l'area che 
si era precedentemente sollevata di due o 
tre chilometri invertì il movimento in ver- 
ticale, fino a scendere di pari misura sot- 
to il livello del mare. Quindi, quella che 
era stata la cresta di un'imponente catena 
montuosa si ritrovò sommersa dal mare, 
sepolta sotto sedimenti marini spessi an- 
che 2600 metri. 

L'ottovolante del punto caldo 

Ma quale processo avrebbe potuto pro- 
vocare il sollevamento di un'immensa 
area di crosta del pianeta, per poi causar- 
ne lo sprofondamento in un tempo geolo- 
gicamente così breve? L'ipotesi cui siamo 
pervenuti è che la Mississippi Embayment 
sia transitata sopra un punto caldo, ossia 
una sorgente di calore eccezionalmente 
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COME SPACCARE UNA CATENA MONTUOSA 



La catena Ouachita-Appalachiana, un tempo ininterrotta, fu tagliata in due dalla Mississippi Embayment, che si è creata dopo che quest'area del 



continente passò sopra un punto caldo. Le illustrazioni che seguono spiegano il processo che condusse alla formazione di questa regione. 
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IAgli inizi del Cretaceo, il pennacchio di magma in risalita, 
generato dal punto caldo di Bermuda, era situato a ovest della 
fossa tettonica della Mississippi Valley, una zona interessata da 
antiche faglie con forte inclinazione. La presenza dell'imponente 
catena Ouachita-Appalachiana costringeva i fiumi che scorrevano 
all'interno del continente a deviare verso nord o verso ovest per 
raggiungerei! mare. 



21 movimenti della tettonica a zolle condussero la fossa tettonica 
della Mississippi Valley sopra il punto caldo di Bermuda a 
metà del Cretaceo, quando l'attività di queste fonti di calore era 
molto intensa. Grandi quantità di magma risalirono lungo le faglie, 
causando un rigonfiamento crostale della regione, e facendo 
espandere termicamente la parte superiore della zolla. Ne risultò 
un'ampia zona sollevata: l'arco della Mississippi Embayment. 



3 Gli agenti atmosferici causarono ben presto l'erosione 
dei terreni di recente sollevamento. L'abbassamento 
dell'imponente altopiano provocò il troncamento delle sommità 
di alcune rocce ignee. Questi corpi di roccia cristallina si erano 
formati in precedenza da magmi risaliti da grandi profondità, e poi 
solidificati prima di raggiungere la superficie. Il loro troncamento è 
una prova del fatto che si sia verificata l'erosione. 



4 Nel tardo Cretaceo, dopo l'allontanamento delia fossa tettonica 
della Mississippi Valley dal punto caldo di Bermuda, la regione 
precedentemente sollevata si raffreddò e andò in subsidenza, 
consentendo al mare di inondare l'area. I fiumi che drenavano 
l'interno del continente, compreso il Mississippi ancestrale, 
potevano ora scorrere verso sud, nella nuova insenatura, che venne 
gradualmente colmata dall'accumulo di sedimenti. 



intenso situata, con ogni probabilità, alla 
base del mantello terrestre (la spessa zo- 
na compresa tra la crosta e il nucleo del- 
la Terra). 

Quando una zolla litosferica transita 
sopra una sorgente profonda di calore, il 
passaggio dà spesso origine a una carat- 
teristica serie di vulcani in superficie (per 
esempio, quelli delle isole Hawaii), che 
possono essere semplicemente disposti in 
fila l'uno accanto all'altro, oppure fonder- 
si in una dorsale continua. 

Abbiamo pensato al coinvolgimento di 
un punto caldo passando in rassegna le 
ricostruzioni dei movimenti delle zolle li- 
tosferiche relativi al Nord America. Questi 
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mettono in evidenza il fatto che le zone 
centrali e orientali degli attuali Stati Uniti 
sono transitate al di sopra del punto cal- 
do di Bermuda - così chiamato per aver 
generato successivamente il vulcano che 
ha dato origine all'isola di Bermuda. Que- 
sto movimento ebbe luogo proprio men- 
tre l'area della Mississippi Embayment era 
in Fase di sollevamento. Il passaggio sul 
punto caldo chiarirebbe il motivo del sol- 
levamento, perché il magma in risalita 
avrebbe esercitato una spinta sulla crosta, 
facendola espandere termicamente. 

Le prove di questo fenomeno compren- 
dono anche alcune particolari forme vul- 
caniche, i «camini kìmberi itici», nei quali 
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alcuni fortunati hanno trovato diaman- 
ti. In verità, rocce ignee - vale a dire ori- 
ginate dal raffreddamento del magma - 
si possono ritrovare in corrispondenza di 
molte zone transitate un tempo al dì so- 
pra del punto caldo di Bermuda. Queste 
rocce sono distribuite in una zona che va 
dal Kansas centrale, dove hanno un'età 
dì 115 milioni di anni, fino al Mississip- 
pi centrale, dove hanno solo 70 milioni 
di anni: un andamento cronologico che 
sì adatta perfettamente al movimento del 
Nord America da est a ovest al dì sopra 
del punto caldo. 

Il mistero svelato 

Una volta giunti alla comprensione 
di tutto ciò, potevamo capire cosa aves- 
se fatto sollevare la Mississippi Embay- 
ment per poi causarne lo sprofondamen- 
to. 11 sollevamento creò, infatti, un arco 
montuoso la cui cresta sì estendeva lungo 
una linea che segue approssimativamente 
la posizione attuale del Mississippi. Ma in 
capo a dieci milioni dì anni l'erosione fe- 



ce sì che quei rilievi fossero demoliti, fi- 
no a raggiungere più o meno il livello del 
mare. Successivamente, con il progressi- 
vo allontanamento della Mississippi Em- 
bayment dal punto caldo di Bermuda, la 
crosta si raffreddò, contraendosi e andan- 
do in subsidenza fino a una profondità di 
2600 metri sotto il livello del mare. 

Il fatto che questa zona sia sprofondata 
così in basso potrebbe apparire sorpren- 
dente. Si deve ricordare, però, che l'area 
era stata sollevata fino ad altitudini com- 
prese fra ì due e i tre chilometri sul livel- 
lo del mare, e che l'erosione l'aveva poi 
completamente spianata. Quindi, dopo 
essersi raffreddata ed essere andata in su- 
bsidenza, la crosta non potè ritornare alla 
sua configurazione originale a causa del 
disavanzo di quei due o tre chilometri di 
roccia. Si formò, dunque, una profonda 
depressione, che fu invasa dalle acque del 
Golfo del Messico. 

Un'attenta osservazione delle roc- 
ce diamantìfere dell'Arkansas dà ulterio- 
re sostegno alla nostra teoria. Le caratte- 
ristiche delle rocce che diedero origine ai 



Il transito di un'ampia regione sopra il 

punto caldo di Bermuda ha provocato 

un rigonfiamento della crosta terrestre 



diamanti implicano che i magmi siano ri- 
saliti dal mantello fino a circa un chilo- 
metro sotto la superficie della crosta, dove 
poi si solidificarono. Le indagini geolo- 
giche rivelano che lungo l'asse dell'Em- 
bayment molte di queste grandi masse di 
roccia furono erose alle sommità, e suc- 
cessivamente furono sepolte dai deposi- 
ti sedimentari del tardo Cretaceo: proprio 
ciò che ci si aspetterebbe se sollevamen- 
to ed erosione accompagnassero l'iniezio- 
ne di magma prima della subsidenza della 
crosta sotto il livello del mare, permetten- 
do all'oceano di invadere la regione e ri- 
coprire tutto con i sedimenti marini. 

Due caratteristiche del nostro scenario 
possono sembrare a prima vista proble- 
matiche. La prima è che la cresta dell'ar- 
co che un tempo occupava l'Embayment 



correva da sud-ovest a nord-est, quasi 
formando angoli retti rispetto al tracciato 
del punto caldo dì Bermuda, ossia quel- 
la linea che unisce i siti transitati in tem- 
pi diversi sopra la sorgente di calore. Se 
si accetta che il punto caldo abbia causa- 
to la formazione dell'arco, ci si può legit- 
timamente chiedere perché questa traccia 
non sia allineata con la cresta. 

Obiezioni insormontabili? 

In realtà questa incongruenza non è co- 
sì disturbante come potrebbe sembrare. Sul 
fondo dell'oceano, in prossimità dell'attua- 
le posizione del punto caldo di Bermuda, 
si trova infatti il Rilievo di Bermuda, una 
configurazione orientata verso nord-est in 
cui il fondo marino è inarcato verso l'alto. 
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TRACCE DI UN PUNTO CALDO 



Lo spostamento del Nord America aldi sopra dei punti caldi 
di Bermuda e di Great Meteore illustrato dal disegno di 
un «tracciato» di punto caldo, che unisce i siti transitati in 
superficie sopra queste sorgenti di calore di grande profondità 
[linee arancioni]. Questi punti caldi condizionarono la zolla 
nordamericana in vari modi. L'allungamento della Mississippi 
Embay ment verso nord-est è il risultato dell'incanalamento 
del magma, derivato dal punto caldo, lungo faglie preesistenti 
[linee in giallo nella regione dell'Embayment], che ha provocato 
anche l'allungamento in direzione nord-est/ sud-ovest del rilievo 



di Bermuda sul fondo oceanico. Le montagne sottomarine che 
si trovano davanti alia costa del New England, invece, sono 
un prodotto del passaggio della zolla sopra il punto caldo di 
Great Meteor, E il passaggio del Nord America sopra questi due 
punti caldi riattivò antiche faglie nei sistemi di rift del Nord 
America centrale, della Mississippi Valley, e del San Lorenzo. 
Questo processo spiega i terremoti avvenuti vicino all'estremità 
meridionale del sistema di rift del Nord America centrale, a New 
Madrid (nel Missouri], a Charleston [in South Carolina), e attorno 
al fiume San Lorenzo in Canada. 
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Anch'essa è sostanzialmente perpendico- 
lare alla traccia del punto caldo. 

La spiegazione tipica dell'orientamen- 
to del Rilievo di Bermuda si basa sul fat- 
to che il fondo oceanico in quest'area 
presenta un insieme di faglie a forte incli- 
nazione, dirette da nord-est a sud-ovest, 
che interessano tutto Io spessore della 
crosta. La risalita di magma che originò 
questo rilievo si incanalò presumibilmen- 
te lungo queste linee deboli, sollevando 
il fondo marino in luoghi anche lontani 
dal punto caldo. Se questa conclusione è 
corretta, scompare la prima difficoltà con 
cui si scontrerebbe la nostra teoria perché 



antiche faglie orientate verso nord -est si 
possono riscontrare anche al di sotto del- 
la Mississippi Embayment. 

Queste fratture crostali potrebbero 
avere incanalato in modo simile il mag- 
ma generato dal punto caldo di Bermuda, 
creando un paesaggio montuoso orienta- 
to da sud-ovest a nord-est. 

Il secondo ostacolo è la questione del 
perché il punto caldo di Bermuda abbia 
avuto un effetto cosi profondo nell'area 
della Mississippi Embayment, considerato 
quali scarse tracce ha lasciato, invece, al- 
trove nel continente nordamericano. Ri- 
teniamo di avere una spiegazione anche 



per questa osservazione: il punto caldo di 
Bermuda si trovava al di sotto della Mis- 
sissippi Embayment in un periodo della 
storia terrestre in cui ì punti caldi stavano 
riversando enormi volumi dì magma in 
tutto il pianeta. I geologi chiamano que- 
sto periodo, così intenso dal punto di vista 
del magmatismo e della produzione di ca- 
lore, «evento di superpennacchìo» (si veda 
l'articolo L'episodio di superpennacchìo 
alla metà del Cretaceo, di Roger L. Larson, 
in «Le Scienze» n. 320, aprile 1995). 

Pertanto la soluzione a questa seconda 
obiezione potrebbe riguardare il fatto che 
la crosta fagliata della Mississippi Embay- 



ment non fece altro che trovarsi al posto 
giusto nel momento giusto, ossia quan- 
do il punto caldo di Bermuda, solitamente f 
piuttosto placido, si mise a fare sul serio, e 
Sembra, dunque, che il transito del- ~ 
la zolla tettonica nordamericana sul rin- | 
vigorito punto caldo di Bermuda possa | 
spiegare come sia stato possibile che una I 
parte della crosta, un tempo sormonta- | 
ta da montagne, si sia trasformata in una J 
profonda depressione. Questo cambia- sJ 
mento fu sufficiente a invertire l'orien- | 
ta mento del drenaggio dell'interno con- | 
tinentale, indirizzando verso il Golfo del ™ 
Messico le acque che un tempo dovevano 
defluire invece verso nord, o verso ovest. 

Qui si balla 

Un ulteriore sostegno alla nostra teoria 
proviene da un evento geologico più re- 
cente, verificatosi meno di due secoli fa. 
Il 7 febbraio 1812 il più forte terremoto 
mai avvertito negli Stati Uniti distrusse 
la cittadina di New Madrid, nel Missouri. 
La scossa tellurica, che secondo le stime 
a posteriori dei sismologi potrebbe aver 
raggiunto la magnitudo 8,0 della scala 
Richter, fu abbastanza potente da modifi- 
care di colpo il corso del Mississippi. 

Potrebbe sembrare strano che una ca- 
lamità di queste dimensioni abbia colpi- 
to la regione centrale del continente, nor- 
malmente tranquilla perché lontana dagli 
stridori e dagli scorrimenti che si verifica- 
no in corrispondenza dei margini di zolla, 
dove i terremoti sono invece relativamen- 
te frequenti. Tuttavia terremoti di que- 
sto tipo si possono verificare anche in siti 
caratterizzati dalla presenza di una vec- 
chia faglia, e New Madrid si trova appun- 
to sopra un'antica frattura crostale chia- 
mata «Mississippi Valley Rift System», o 
«Reelfoot». Nella maggior parte delle aree 
interessate da antiche faglie non ci so- 
no terremoti: l'intera costa orientale, per 
esempio, giace su una faglia, ma è presso- 
ché immune da scosse telluriche. 

Un'idea dì ciò che potrebbe rendere 
soggetta ai terremoti la faglia che si trova 
al di sotto della Mississippi Embayment 
ci è data da Charleston, in South Caroli- 
na, che si trova pure in una zona sismica 
(qui il Big One sì verificò nel 1886). Co- 
me New Madrid, Charleston è costruita su 
un'antica crosta interessata da un rift. Ciò 
che le zone sismiche di New Madrid e di 




UN VIOLENTO TERREMOTO colpì la città di Charleston, nel South Carolina, nel 1886. Fu provocato 

da un movimento di scorrimento lungo antiche faglie: una risposta ritardata al transito, avvenuto circa 

60 milioni di anni fa, di quest'area sul punto caldo dì Bermuda. 



Charleston hanno in comune è il fatto di 
essere transitate, un tempo, sopra il pun- 
to caldo di Bermuda. A ovest, l'estremi- 
tà meridionale del sistema di rift del Nord 
America centrale presso Manhattan, nel 
Kansas, anch'essa sismica, si trova pure 
proprio lungo la traccia del punto caldo 
di Bermuda. 

La traccia di un punto caldo coincide 
anche con l'area più attiva, dal punto di 
vista sismico, del Canada orientale, ovvero 
il rift del San Lorenzo: nel corso del Creta- 
ceo questa zona del Canada passò sopra il 
punto caldo di Great Meteor, che prende 
il nome dal rilievo sottomarino Great Me- 
teor, nell'Oceano Atlantico, dove si è ve- 
rificato vulcanismo sottomarino anche in 
tempi geologicamente recenti. 

Sembra dunque che il passaggio di una 
zolla tettonica al di sopra di un punto cal- 
do possa riattivare antiche faglie, facen- 
do sì che di tanto in tanto si abbia un mo- 
vimento di scorrimento su di esse anche 
dopo molti milioni di anni, presumibil- 
mente perché la crosta ha bisogno di pa- 



PER APPROFONDIRE 



recchio tempo per riassestarsi dopo essere 
stata riscaldata e sollevata. 

Il quadro d'insieme che abbiamo de- 
lineato non si limita, quindi, a chiarire 
la formazione della Mississippi Embay- 
ment, ma fornisce anche una spiegazio- 
ne del perché una sismicità significativa 
possa verificarsi in parti del Nord Ameri- 
ca orientale lontane dai margini delle zol- 
le tettoniche. 

Il fatto che questioni di natura diver- 
sa, come 1 terremoti del Canada e i dia- 
manti dell'Arkansas, si adattino così bene 
alla nostra spiegazione relativa alla for- 
mazione della Mississippi Embayment ci 
rende fiduciosi sulla validità delle nostre 
teorie. È sorprendente pensare che il cor- 
so del possente Mississippi fosse control- 
lato da ciò che avveniva a una distanza di 
2900 chilometri di profondità, al confine 
tra il nucleo e il mantello terrestre. Que- 
sta conclusione ci può servire anche come 
promemoria per considerare con più at- 
tenzione le correlazioni tra le diverse aree 
del nostro affascinante pianeta. m 



COX IR. e VAN ARSOALE R.B., The Mississippi Embayment, North America: A First Drder Conti- 
nental Strutture Generated by the Cretaceous Superplume Mantte Event, in «Journal of Geo- 
dynamics». Voi. 34, pp. 163- 176, 2002, 

COX T. R. e VAN ARSOALE R. B., Hotspot Qrig'm o/the Mississippi Embayment and Its Possible 
Impact on Contemporary Seismicky, in «EngineeringGeology», Voi. 46, pp. 201-216, 1992. 

LARSON R, L., Latest Pulse ofEarth: Evidencefor a Mid-Cretaceous Superplume, in «Geology », 
Voi. 19, pp. 547-550, 1991. 

JOHNSTON A.C., La zona sismica del Mississippi, in «Le Scienze», n. 166, pp. 82-95, giugno 

1982. 



92 LE SCIENZE 



4G3/marzo200? 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 93 




di ricchezza faunistica 

e risorse naturali. 

Ma le isole Galapagos hanno 

un equilibrio fragile, che occorre 

preservare con ogni mezzo 
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L'interesse naturalistico dell'arcipelago 
delle Galapagos e della sua fauna è deter- 
minato dalla coincidenza di alcune circo- 
stanze, tra le quali la posizione geografica 
e l'origine geologica. Tutte le isole dell'ar- 
cipelago hanno, infatti, orìgine vulcanica, 
ossia derivano da eruzioni avvenute sul 
Fondo marino (in una zona molto attiva 
da questo punto di vista), che hanno pro- 
vocato l'emersione di una parte più o me- 
no estesa del relativo cono vulcanico. 

Questa nascita, comune anche ad al- 
tri arcipelaghi oceanici, ha fatto sì che 
al momento della loro emersione le iso- 
le fossero ambienti virtualmente steri- 
li, completamente privi di vita, e che il 
loro popolamento faunistico e florìsti- 
co sia potuto avvenire soltanto attraver- 
so la colonizzazione di specie provenien- 
ti dai continenti vicini. Qui entra iti gioco 
la posizione geografica : le ìsole si trovano 
a circa 1000 chilometri dalle coste del Sud 
America, e ciò ha reso la loro colonizza- 
zione un'impresa assai ardua per molte 
specie poco adatte a percorrere grandi di- 
stanze, o a sopportare, se trasportate pas- 
sivamente, un viaggio così lungo. 

Inizia un'avventura 

Però, alcune specie ce l'hanno fat- 
ta. Forse solo una piccola pane di quel- 
le che hanno tentato il viaggio, o che ne 
avrebbero avuto la possibilità. Piante, ì 
cui semi sono stati trasportati dal vento, 
oppure, se in grado di galleggiare, dalle 
correnti marine. Piccoli invertebrati, co- 
me ragni e insetti, in grado addirittura di 
farsi trasportare dalle correnti aeree. Altri 
animali, come rettili e piccoli mammiferi, 
hanno sfruttato la loro grande capacità di 
sopportare il caldo e la fame, e hanno in- 
trapreso il viaggio su «zattere» di fortuna, 
fatte di tronchi e detriti vegetali. Per non 
parlare degli uccelli, specialmente i grandi 
volatori oceanici, come gli albatross, per i 
quali la distanza dalla terraferma non de- 
ve aver rappresentato un ostacolo. 

La «ricompensa» per il lungo viaggio è 
stata l'opportunità di colonizzare un eco- 
sistema nuovo e pressoché privo di pre- 
datori. Per questo motivo la fauna delle 
Galapagos è caratterizzata da specie che 
hanno potuto evolversi in conduzioni am- 
bientali e circostanze storiche straordi- 
nariamente peculiari, che non si trova- 
no altrove. Da qui la presenza di animali 




strani: le tartarughe giganti, le iguane ter- 
restri e marine, il cormorano attero, spe- 
cie che probabilmente devono la loro so- 
pravvivenza nelle Galapagos all'assenza 
di efficaci predatori. 

Anche in mare, le condizioni climati- 
che e la distanza dalle coste del continente 
hanno influenzato la fauna delle Galapa- 
gos e hanno prodotto un'unica commi- 
stione di specie endemiche. Tale commi- 
stione deriva dal fatto che le Galapagos si 
trovano alla confluen2a di cinque impor- 
tanti correnti marine, sia fredde che calde, 
tra cui la ben nota corrente di Humboldt, 
che porta le fredde acque polari fino a 
queste latitudini. 

Con queste condizioni si può spiegare 
la presenza nell'arcipelago di specie tipi- 
che dei mari freddi, come i pinguini o i 
leoni marini, accanto a pesci tropicali che 
sono i caratteristici abitanti, altrove, del- 
le barriere coralline. Inoltre le isole sono 
soggette M'upweUittg, il fenomeno per 
cui la risalita dì acque fredde dai fonda- 
li oceanici porta in superficie abbondan- 



ti sostanze nutritive. Il mare che circonda 
le Galapagos ospita circa 3000 specie ma- 
rine animali e vegetali: qui è facile osser- 
vare squali, tartarughe marine, leoni ma- 
rini e 306 specie diverse di pesci, il 25 per 
cento dei quali endemici dell'arcipelago. 
Nelle zone più influenzate dalle corren- 
ti calde sono presenti anche alcuni coral- 
li, ma in genere sono le fessure della lava 
che danno riparo agli organismi marini, 
sia pesci che invertebrati. Mediamente il 
1 5-20 per cento degli invertebrati marini 
presenti alle Galapagos sono endemicL 

I fringuelli di Darwin 

L'osservazione della fauna delle Galapa- 
gos fornì a Darwin numerose ispirazioni, 
che si rivelarono cruciali per la definizio- 
ne del princìpio di evoluzione per sele- 
zione naturale e di radiazione adattativa. 
In questo contesto, un ruolo fondamen- 
tale fu svolto dai cosiddetti «fringuelli di 
Darwin», piccoli volatili adesso classifica- 
ti nel genere Geospìza e in generi affini. 
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UN GIOVANE LEONE MARINO [Zalophus calìfornianus woltebaecki] gioca con la coda di un'iguana marina [Ambtyrhynchuscrtstmus} sulla spiaggia di Punta 
Suarez, a Isla Espanola [a fronte}. Qui sopra, un granchio della specie Grapsus grapsus su una scogliera di Isla Espaòola, La fauna delle Galapagos è 
caratterizzata da una grande quantità di specie endemiche, che hanno potuto evolversi in condizioni ambientali e storiche del tutto peculiari, Losservazione 
di questa fauna straordinaria fu per Darwin la fonte d'ispirazione perle sue intuizioni più importanti. 



e dalle tartarughe giganti [Geochelone ele- 
phantopkus). Darwin notò che in ciascu- 
na isola erano presenti forme leggermente 
diverse di questi animali, e che gli abitan- 
ti delle Galapagos potevano riconoscere 
l'isola dì provenienza di qualsiasi tartaru- 
ga dalla forma del suo carapace (secondo 
una leggenda locale, anche dal sapore del- 
le sue carni}: segno evidente che ogni isola 
ospitava la sua peculiare forma di tartaru- 
ga e, nell'interpretazione darwiniana, che 
su ogni isola si erano lentamente differen- 
ziate forme peculiari, a partire da un pro- 
genitore giunto per primo alle Galapagos. 
Una serie di ricerche recenti, cui parte- 
cipano anche gli italiani Gisella Caccone, 
della Yale University e Claudio Ciofi, del- 
l'Università dì Firenze, ha dimostrato che 
le diverse sottospecie di Geochelone eie- 
phaniophus differiscono anche dal pun- 
to di vista genetico. Queste ricerche forni- 
scono quindi uno strumento efficace per 
identificare le diverse sottospecie, opera- 
zione particolarmente utile nei programmi 
dì conservazione e reintroduzione. 



Nel caso dei fringuelli, le differenze po- 
tevano essere messe in relazione con la 
specializzazione dì ciascuna forma per 
una particolare risorsa alimentare: inset- 
ti, compresi gli ectoparassiti di tartarughe 
e iguane, oppure fiori di cactus, o semi di 
varie dimensioni. Le specializzazioni ali- 
mentari avevano generato differenze nel- 
la forma del becco: lungo e sottile nelle 
specie insettivore, grande e coriaceo in 
quelle granivore. Ecco quindi sviluppar- 
si, nella mente di Darwin, il principio di 
radiazione adattativa. Una singola forma 
di fringuello che ha originariamente colo- 
nizzato le Galapagos si è poi differenziata, 
formando diverse specie nelle diverse iso- 
le e sfruttando diverse risorse alimenta- 
ri: ogni specie ha modificato la forma del 
becco per sfruttare al meglio le risorse. 

Uno dei più interessanti processi di 
adattamento si sta realizzando nella spe- 
cie Geospìza diffìcilts. Gli individui di 
questa specie, nutrendosi normalmente 
di ectoparassiti (pidocchi) sul piumaggio 
delle sule mascherate [Sula gratili), hanno 



sviluppato la capacità di scalfire l'epider- 
mide alla base delle penne caudali delle 
sule, facendo uscire il sangue di cui han- 
no imparato a nutrirsi. Si può concludere, 
quindi, come in un esperimento di «evo- 
luzione in atto», che una specie entomo- 
faga, che si nutre di ectoparassiti, si sta 
trasformando essa stessa in un ectoparas- 
sita ematofago. 

Recentemente si stanno inoltre comin- 
ciando a studiare le basi molecolari della 
diversificazione morfologica dei fringuel- 
li di Darwin. Alcuni ricercatori, infatti, 
hanno trovato conferma delle intuizio- 
ni di Darwin dimostrando che la protei- 
na BMP4 è responsabile delle dimensio- 
ni del becco dei fringuelli, e in generale 
di tutti gli uccelli. L'espressione di questa 
proteina varia nelle diverse specie proprio 
in funzione delle dimensioni del becco, e 
quindi delle loro abitudini alimentari. 

Si è quindi identificato il legame tra ge- 
notipo e fenotipo, dimostrando che il pro- 
cesso di evoluzione per selezione naturale 
delle varianti più vantaggiose, ipotizzato 
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Le Galapagos e il mito dell'illuminazione 



Le aspre descrizioni che FitzRoy e Darwin consegnano ai 
giornali di bordo quando il 15 settembre 1835 sbarcano perla 
prima volta alle Galapagos - ultima tappa sudamericana dopo tre 
anni e mezzo di navigazione ed esplorazione- richiamano, più che 
un paradiso naturalistico, un inferno dantesco. Di fronte all'isola 
di Chatham (San Cristóbal) lo sguardo del capitano si poggia su 
un paesaggio degno di una bolgia di Hierony mus Dosch: «Siamo 
approdati su neri, funerei cumuli di lava che formano un lido adatto 
all'inferno di Milton. Innumerevoli granchi e orrende iguane presero 
a schizzare in tutte le direzioni mentre arrancavamo su questi neri 
sassi spezzati». Linospitalità delle distese di lava solidificata, di 
tufo e di ciminiere carbonizzate è il tratto prevalente anche nelle 
note di Darwin, che associa queste «isole roventi» - punteggiate 
di coni vulcanici spenti che gli ricordano «le fornaci delle ferriere 
presso Wolverhampton» - all'immagine «che potremmo farci delle 
parti coltivate delle regioni infernali». 

La peculiare biodiversità di questo mondo nuovo e remoto, così 
primordiale nel suo titanico scontro fra vulcano e oceano, svelerà 
i suoi segreti soltanto a posteriori, quando il naturalista rifletterà 
sulle proprie osservazioni durante il viaggio di ritorno e nel corso 
dei primi anni di studio in madrepatria. A onor del vero, saranno 
risolutive per Darwin le analisi che altri specialisti, al rientro, 
compiranno sui suoi preziosi, anche se non sempre perfetti, reperti. 

Le cronache delle cinque settimane passate alle Galapagos 
sfatano dunque, in modo piuttosto irriverente, il «mito 
dell'illuminazione» che spesso troviamo nelle leggende che 
popolano l'immaginario darwiniano. L'idea che il giovanotto 
inglese sia arrivato in 
questo angolo di terra e la 
visione di testuggini, iguane, 
pesci e fringuelli gli abbia 
immediatamente regalato 
l'intuizione geniale circa 
l'evoluzione per selezione 
naturale, a cui nessuno 
aveva mai pensato prima, è 
assai lontana dalla realtà. 
L'approdo alle Galapagos 
gli sembra più che altro 
paragonabile allo sbarco 
su un pianeta sconosciuto: 
«Perfino le piante emanano 
un profumo sgradevole». 

La mente di Darwin 
è ancora avvinta alle 
meraviglie del continente 
sudamericano, e pondera 
ogni forma vivente per 

differenza da quelle. All'inizio non si accorge neppure che le 
iguane marine mangiai rici di alghe, che si rosolano placidamente 
al sole, sono tipiche delle Galapagos e non di tutto il Sud America. 
Osservando meglio le iguane terrestri e le loro abitudini erbivore 
si convince che si tratta invece di un genere caratteristico 
dell'arcipelago. È dell'idea che anche le testuggini, con quel 





GLI IMPONENTI FIUMI DI LAVA eruttati dal vulcano Sierra Negra sui pendii di 
Isabela, la più grande delle Galapagos, ricordano le descrizioni infernali che 
Darwin e FitzRoy fecero dell'arcipelago. A fronte, un uccello mimo. Sotto, 
la mappa delle Galapagos disegnata dagli ufficiati del Beagle nel 1835. 



loro aspetto «antidiluviano», siano state importate per scopi 
alimentari dai bucanieri, e non si avvede dell'opportunità di 
comparare sistematicamente gli esemplari provenienti da isole 
diverse, come gli avrebbero potuto suggerire le testimonianze 
degli abitanti dell'arcipelago che attestavano l'esistenza di «tipi» 
di rettili differenti da isola a isola. 
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Gli sembrano invece più interessanti gli uccelli mimo [Mimus 
potygtottos},ct\e lo accolgono simpaticamente beccandogli 
le scarpe e che subito associa ai loro parenti cileni, benché il 
canto e la morfologia appaiano leggermente diversi. Decide 
quindi saggiamente di raccoglierne esemplari da quattro isole 
diverse, tenendoli ben distinti e catalogandone con precisione 
la provenienza. Per il resto, la sparuta flora è decisamente 
sudamericana, e gli alberi non attirano la sua attenzione, anche 
se gli erano state segnalate alcune differenze esistenti fra isola 
e isola. Capisce che le acque sono ricche di nutrienti perché 
brulicano di pesci sconosciuti, mentre gli insetti gli sembrano 
stranamente scarsi. 

Anche i mitici fringuelli non furono un amore a prima vista. 
Li osservò, sotto un caldo torrido, mentre sì accalcavano a 
bere vicino alle rare pozzanghere dì acqua piovana dell'isola 
di Albemarle (Isabela], ma non notò differenze significative 
come nei mimi. Li vide cibarsi tutti insieme, in nugoli confusi. 
Il piumaggio pareva sempre lo stesso, con variazioni forse 
connesse al sesso. Darwin ipotizzò che i maschi più anziani 
fossero scuri e le femmine marroni, ma quando altri membri 
dell'equipaggio trovarono alcune femmine nere non si 
raccapezzò più, e rinunciò all'idea di poter trova re un buono 
schema esplicativo per render conto dell'irregolare diversità 
delle specie dei fri ngi Nidi isolani. 

Si pentirà quindi amaramente di aver portato sul Beagle 
soltanto sei tipi apparenti di fringuello, raccolti su tre isole 
diverse, senza etichettarne esattamente l'origine geografica e 
anzi mescolando erroneamente gli esemplari di due delle tre 
isole. Il senno di poi gli mostrerà quanto fossero importami quei 
piccoli uccelli dal becco tanto variegato e talvolta così corto e 
robusto, e così diverso da quelli continentali, perché, noterà 
Darwin, adattato a beccare non morbidi frutti né insetti, ma semi 
coriacei conficcati nel terreno lavico. 

Nulla meglio del passaggio di Darwin alle Galapagos mostra 
come, nella scienza, le prove non si presentino nude e verginali 
al loro scopritore. Non avendo a disposizione una struttura 
interpretativa adeguata, ciò che virtualmente è l'evidenza di una 
nuova grande teoria appare a prima vista come un disordinato 
insieme di fatti curiosi, di stranezze naturalistiche associate a 
scenari geologici ottimamente descritti. 

Il talento di Darwin è però quello di non rimuovere gli indizi 
stravaganti, di curare con grande perizia le osservazioni sul 
campo, di rimuginare meticolosamente su di esse, dì provare a 
reinterpretarle a più riprese e di compararle con altre. Gli uccelli 
mimi sono divisi in «due o tre varietà» e ciascuna varietà è 
«costante nella propria isola», scrive sul diario di bordo dopo 
aver lasciato l'arcipelago. Ci sta pensando. Forse lo stesso 
vale per le testuggini, aggiunge, o forse si tratta al contrario dì 
un'anomalia in un quadro di generale uniformità. Soppesa ipotesi 
alternative. Le riscritture del 1839 e del 1845 del suo Journal of 
Researches conterranno interpretazioni molto più coraggiose 
della biodiversità delle Galapagos. È l'inizio. Solo l'inizio dì un 
«lungo ragionamento» che lo porterà lontano. 

Telmo Pievani 
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UN'IGUANA TERRESTRE [Conolophus subcriswtus] della Isla Seymoure un esemplare di tartaruga gigante [Geochetone elephantophus pafteri] di El Chato 
(Isla Santa Cruz], Proprio per la sue peculiarità, la fauna delle Galapagos è molto fragile e merita grande attenzione. 



da Darwin, ha una sua base a livello mo- 
lecolare. L'applicazione di moderne tecni- 
che molecolari ha inoltre permesso di con- 
fermare un'altra importante intuizione di 
Darwin: la derivazione di tutti i fringuel- 
li delle Galapagos da un unico progenitore 
comune. Questo progenitore è stato identi- 
ficato, attraverso metodi di filogenesi mo- 
lecolare, in un rappresentante del genere 
Tiaris, comune in Centro e Sud America, 
che sarebbe giunto alle Galapagos oltre 
due milioni di anni fa durante un periodo 
di cambiamenti climatici associati con la 
chiusura dell'istmo di Panama. 

Un equilibrio fragile 

Questi esempi, assieme a molti altri che 
riempiono la letteratura scientifica, illu- 
strano un'altra straordinaria qualità della 
teoria dell'evoluzione formulata da Char- 
les Darwin. Essa, infatti, ha un'architet- 
tura flessibile e dinamica, che gli ha per- 
messo di incorporare al suo interno, con 
pochissimi aggiustamenti, le informazio- 
ni rese disponìbili dall'inevitabile progre- 
dire delle ricerche biologiche degli ultimi 
1 50 anni, soprattutto quelle avvenute nei 
campi della genetica, della biologia mo- 
lecolare e della biologia dello sviluppo. 
Queste ultime non hanno fatto altro che 
affinare la teoria, arricchendola di parti- 
colari senza stravolgerne i principi gene- 
rali enunciati da Darwin, che conservano 
il loro formidabile potere interpretativo e 
sottolineano ancora una volta la grandio- 
sità delle sue intuizioni. 

Proprio in virtù della combinazione di 



circostanze peculiari che le rendono co- 
sì straordinarie, le Galapagos sono altre- 
sì estremamente fragili dal punto di vista 
naturalistico, e meritano quindi ogni at- 
tenzione. Anche la più piccola perturba- 
zione, soprattutto quelle dovute all'im- 
patto antropico, può alterare l'equilibrio 
faticosamente raggiunto in cinque milioni 
di anni di evoluzione indipendente. 

Così l'introduzione di pecore, cavalli e 
bovini rappresenta un pericolo per le tar- 
tarughe giganti, con le quali competono 
per il cibo (l'erba che cresce nei luoghi più 
umidi), risultando spesso vincitori grazie 
alla loro maggiore efficienza riproduttiva. 
I nuovi arrivati hanno ridotto ai limiti del- 
l'estinzione le popolazioni di tartarughe di 
alcune isole, già provate dalla caccia in- 
discriminata esercitata dall'uomo. Le pri- 
me navi di balenieri e pirati, infatti, usa- 
vano riempire le stive con questi animali 
che, sopportando lunghi periodi senza ali- 
mentazione, fornivano cibo fresco duran- 
te i lunghi mesi di navigazione. 

Emblematico, in questo contesto, il ca- 
so del Solitario George [Lonesome Geor- 
ge), l'ultimo esemplare della popolazione 
della remota Isla Pinta. I ricercatori del- 
la stazione di ricerca «Charles Darwin» di 
Puerto Ayora, su Isla Santa Cruz, stanno 
cercando di salvare questa popolazione 
tentando di far accoppiare, per ora senza 
successo, il Solitario George con femmi- 
ne della stessa sottospecie, o di sottospe- 
cie simili. Pericoli simili stanno correndo 
anche le iguane, divenute oggetto di pre- 
dazione da parte di gatti e cani introdotti 
dall'uomo e poi inselvatichitisi. 



In mare i problemi conservazionisti- 
ci sono, se possibile, ancora più pressanti: 
gli squali e le oloturie (o cetrioli di mare) 
sono le specie che hanno subito il sac- 
cheggio maggiore per mano dei pescatori 
di frodo. Gli squali vengono uccisi per re- 
ciderne le pinne, prelibato ingrediente per 
la zuppa di pinne di squalo, tipico piat- 
to della cucina cinese. Dopo che gli sono 
state recise le pinne, lo squalo non vale 
granché, e per questo viene ributtato an- 
cora agonizzante in mare, dove lentamen- 
te muore dissanguato. Circa 1,4 milioni di 
squali delle Galapagos hanno subito que- 
sta sorte, e se si considera che sì tratta dei 
principali predatori marini dì questi eco- 
sistemi si può capire quanti danni questo 
commercio abbia arrecato. 

L'oloturia (Stichopusfuscus) è invece 
un ricercato ingrediente culinario in mol- 
ti paesi asiatici, dove viene cotta ed essic- 
cata per poi essere consumata ìn zuppe 
o altre pietanze. Sebbene sia meno «ap- 
pariscente» degli squali - anzi, di aspet- 
to piuttosto sgradevole - l'oloturia svolge 
un ruolo importante nei fondali marini 
delle Galapagos, dove lavora un po' co- 
me fanno i nostri lombrichi: la sua azione 
determina un continuo rimescolamento 
e sminuzzamento dei fondali sabbiosi e 
fangosi, poiché questi animali ingerisco- 
no le sabbie per estrarne il nutrimento. 

In questi substrati incoerenti vivono 
numerosi organismi fossori, che sono al- 
la base di molte catene alimentari marine. 
Inoltre le oloturie, per il loro grande nu- 
mero e per la loro capacità di processa- 
re enormi quantità di substrato, sono re- 




Un modello in scala dei problemi del mondo 



Con Velisti per Caso eravamo già 
stati alle Galapagos nel primo 
giro del mondo. E dopo alcuni anni 
ho notato soprattutto un aumento 
dell'antropizzazione, sono aumentati gli 
abitanti: Puerto Ayora, per esempio, ha molte più case dall'ultima 
volta che l'ho vista, ed è anche molto più sviluppata. 
Che cosa ho portato via dalle Galapagos? La consapevolezza che 
restano anche oggi un laboratorio sensibile, come ieri e forse più. 
Ai tempi di Darwin erano un laboratorio naturalistico all'aperto 
straordinario: sono isole separate sia tra loro che dal continente, 



dove specie inizialmente simili vivono un'evoluzione parallela. A 
quel tempo inoltre poche isole erano abitate, e Darwin ha trovato 
una natura incontaminata. Oggi tutto questo rimane, anche se 
ormai ogni osservazione di carattere naturalistico è già stata fatta. 
Ciò che è davvero incredibile di queste isole è la delicatezza 
dell'equilìbrio naturale. Se le Galapagos ai tempi di Darwin erano 
interessanti, adesso lo sono anche di più: sono il laboratorio umano 
e naturale più importante del pianeta, un modellino in scala di tutte 
le cose belle e i mali della Terra. I problemi che ci sono lì, sono - in 
piccolo - quelli che abbiamo anche noi. 

Patrizio Roversi 




UNA SULA DAI PIEDI BLU [Sulo nebouxii exciso] di 
Isla Espanda. Gli esemplari di Geosp'aa difficilis 
si nutrono dei pidocchi presenti sul piumaggio 
delle sule, ma anche del loro sangue. 
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sponsabiii del riciclaggio di circa 1*80 per 
cento della biomassa presente sul fondo 
oceanico. 

Laboratorio a cielo aperto 

Il problema conservazionistico, pur- 
troppo, non si limita agli animali più co- 
nosciuti, e più cari al grande pubblico, co- 
me tartarughe giganti, iguane e squali. Lo 
stesso problema si manifesta infatti anche 
per gli insetti, che, secondo le ultime ri- 
cerche, sarebbero presenti nell'arcipelago 
con circa 2000 specie diverse. Di queste, 
tuttavia, almeno 500 sono state introdot- 
te dall'uomo. 

In base a questi dati è relativamente 
facile quantificare l'impatto umano sulle 
comunità di insetti. Poiché l'uomo giun- 
se alle Galapagos circa 500 anni fa, se a 
lui si deve l'introduzione di 500 specie 
di insetti il tasso di introduzione media- 
ta dall'uomo è di circa una specie all'an- 
no. Ma se alle altre 1500 specie di insetti 
delle Galapagos sono occorsi cinque mi- 
lioni di anni (più o meno l'età geologi- 
ca della più vecchia delle isole) per inse- 
diarsi, il tasso di introduzione naturale è 
di una specie ogni 3300 anni circa. Non 
è difficile immaginare che questa accele- 
razione dell'introduzione di specie aliene 
crea perturbazioni tali che un'ecosistema 
fragile diffìcilmente può sopportare sen- 
za subire danni. 

Tra le nuove specie di insetti più dan- 
nose ci sono: una vespa cartonaia {Poli- 
stes versicolori, che è vorace predatore 
di altri inserti e arriva a competere con i 
fringuelli entomofagi; una formica {Wa- 
smannia auropunetata), che preda altri 
invertebrati, riducendone la biodiversi- 



tà, e attacca persino i piccoli delle tartaru- 
ghe terrestri, appena sgusciati dall'uovo, 
nonché le mucose oculari e cloacali del- 
le tartarughe adulte; un dittero [Phihrnis 
downsi) ectoparassita degli uccelli, che si 
nutre del loro sangue e che sta mettendo 
a rischio di estinzione le popolazioni di 
fringuelli delle mangrovie e altre specie; 
e infine un pìccolo omottero (kerya pur- 
cbasi), che sta danneggiando oltre 20 spe- 
cie di piante nutrendosi della loro linfa. 

Consce dei rischi che la biodiversità 
delle Galapagos sta correndo, le autori- 
tà naturalistiche hanno cominciato a fare 
qualcosa. La Wasmmi nia è stata sradicata 
da alcune isole (ma non ancora da tutte), 
mentre per combattere Ykerya si è deci- 
so di introdurre, questa volta «a fin di be- 
ne», il coccinellide Rodolia cardinalis, suo 
nemico naturale, in grado di controllarne 
l'espansione e limitarne i danni. 

I temi che abbiamo illustrato, assieme 
a molti altri, hanno rappresentato, duran- 
te la nostra tappa alle Galapagos, gli ar- 
gomenti di osservazioni e approfondi- 
te discussioni. Abbiamo potuto parlare di 
evoluzione direttamente nei luoghi che 
hanno ispirato Darwin, utilizzando gli 
esempi e le osservazioni che avevano fat- 
to scattare nel giovane naturalista ingle- 
se la scintilla giusta. Questo, in fondo, era 
l'obiettivo del nostro viaggio sulle tracce 
di Darwin, che si è rivelato un'esperienza 
totalizzante, in un ambiente che per qual- 
siasi biologo evoluzionista è una sorta di 
paradiso, oltre che un vero e proprio la- 
boratorio didattico a cielo aperto. 

Anche noi, come Darwin 175 anni fa, 
siamo partiti pieni di entusiasmo e aspet- 
tative; e anche per noi le Galapagos non 
hanno deluso le aspettative iniziali. E 
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